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La lunga strada dell’inclusione:



La disabilità in ambito scolastico è un tema complesso perché è necessario 
affrontare molteplici aspetti legati ai bisogni degli alunni con handicap ma anche 
alle necessità delle loro famiglie e dei docenti che ogni giorno si impegnano nel 
mettere in atto strategie per migliorare i percorsi inclusivi. Compito della scuola 
è infatti quello di supportare la crescita personale e sociale dell’alunno con 
disabilità, facilitarne il passaggio nel mondo del lavoro perché si possa realizzare 
appieno il suo progetto di vita.
Questa ricerca, grazie alla collaborazione con INDIRE, apre una finestra, attraverso 
una serie d’immagini, sul passato e sul presente dell’inclusione scolastica in Italia, 
offrendo la possibilità di guardare al futuro con una maggiore consapevolezza dei 
traguardi finora raggiunti.
L’iconografia proposta in questo volume ci aiuta a collocare nel tempo le azioni 
di una didattica inclusiva alla luce della Legge 517 del 1977 e dei suoi significati 
pedagogici. 
I dati statistici selezionati e inseriti in questo lavoro sull’inclusione da un lato ci 
confortano per i percorsi intrapresi, dall’altro ci aiutano a capire quanto ancora 
dobbiamo realizzare al fine di offrire a tutti le stesse opportunità e occasioni 
educative.
Il risultato è quello di osservare una storia, tutta italiana, fatta da una comunità 
in cammino che da quarant’anni si impegna per affermare i diritti degli alunni 
disabili, al fine di realizzare il pieno sviluppo della persona umana.

Domenico Petruzzo
Direttore Generale
Ufficio Scolastico Regionale
per la Toscana
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«Quelli che vanno nella mia scuola sono stupidi. Solo che non mi è per-
messo dirlo, anche se è vero. Vogliono che dica che hanno delle difficoltà 
nell’apprendimento o hanno delle esigenze particolari. Il termine tecnico 
esatto è Gruppo H.
Questa sì che è una cosa stupida, perché tutti hanno dei problemi 
nell’apprendimento, perché imparare a parlare francese o capire il prin-
cipio della relatività è difficile, ed è altrettanto vero che ognuno ha delle 
esigenze particolari, come mio padre che deve portarsi dietro delle pillole 
di dolcificante da mettere dentro il caffè per non ingrassare, oppure la 
signora Peters che gira sempre con un apparecchio acustico color crema, 
o Siobhan che ha degli occhiali talmente spessi che ti fanno venire il mal
di testa se li provi, e nessuna di queste persone viene classificata come 
Gruppo H, anche se hanno delle esigenze particolari»

M. Haddon, Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte.

A partire dal periodo immediatamente postunitario, quando il sistema 
scolastico italiano diviene il medesimo per l’intero territorio nazionale, 
relativamente al problema dei fanciulli con disabilità lo stato opta - dopo 
un lungo silenzio normativo che di fatto implica un regime di esclusione 
in assenza di qualsiasi intervento che rimane di fatto in carico essenzial-
mente agli istituti religiosi – per l’istruzione separata. Gli anni ‘20 vedono 
la realizzazione di un sistema di istruzione per i fanciulli con disabilità a 

Pamela Giorgi, INDIRE

La lunga strada dell’inclusione:
una prospettiva storica… (1859-1977)
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Gli ineducabili 
La vicenda dell’educazione e dell’integrazione scolastica di bambini e ra-
gazzi con disabilità in Italia non può prescindere dalle connessioni con il 
contesto storico e culturale che l’ha accompagnata, dallo sguardo della 
società sulla disabilità, sulla malattia e sulla diversità in generale.
Pensare a questa storia come un procedere lineare verso il migliora-
mento sarebbe un errore, a grandi avanzamenti sono talvolta succedute 
battute d’arresto, innovazioni pensate per realizzare un maggior grado 
di integrazione hanno con il tempo rivelato la loro componente margi-
nalizzante. La complessità è il segno distintivo dell’avventura dell’educa-
zione inclusiva, un’avventura che ha portato il nostro paese a fare scelte 
avanzatissime che ne fanno tuttora un unicum nel panorama europeo e 
mondiale.
Per lunghi secoli le persone con disabilità hanno subito il rifiuto e la mar-
ginalizzazione da parte della società, vedendosi negati anche i più ele-
mentari diritti. Nel mondo antico la presenza di una menomazione era 
vista come uno stigma divino, la prova tangibile del peccato, il segno di 
un sortilegio.
Le prime risposte, nel medioevo, date ai bisogni di questi individui si li-
mitano a iniziative di stampo assistenziale: sorgono asili caritatevoli che 
ospitano persone con caratteristiche diverse e spesso accomunate dalla 
povertà. In questo contesto la questione dell’educazione di bambini e ra-

Francesca Caprino, INDIRE 

Dai pionieri della pedagogia speciale
all’educazione inclusiva 
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Tra le fotografie che qui presentiamo, quelle provenienti dall’Archivio 
Storico Indire, presentano un contesto specifico della storia dell’inte-
grazione scolastica, ancora legato alle scuole speciali e alle classi diffe-
renziali. I limiti cronologici del fondo fotografico infatti, coprono un arco 
temporale che non supera gli anni Sessanta, permettendo un’analisi sto-
ricizzata del tema a partire dagli anni Trenta. Affiancando però le imma-
gini dell’Archivio Storico Indire a quelle dell’archivio corrente e di archivi 
esterni, emerge la possibilità di una lettura sia diacronica sia sincronica 
che permette un’analisi più complessa e problematica del tema1.
L’Archivio Storico Indire si è costituito dal 1925, anno in cui il pedagogista 
Giovanni Calò organizza a Firenze la prima Mostra Didattica Nazionale2. 
Da quell’evento nasce la raccolta di materiale documentario e fotografi-
co che costituì dapprima il Museo Didattico Nazionale (1929-1937)3, poi 
divenuto Museo Nazionale della Scuola (1937-1941)4 per essere infine 
inglobato, nel 1941, nello spazio museale del Centro Didattico Nazionale 
(CDN) con sede nel fiorentino Palazzo Gerini. L’Istituto Nazionale di Docu-

Irene Zoppi, INDIRE 

Uno sguardo fotografico

1	 I testi introduttivi alle sezioni tematiche fotografiche sono a cura di F. Caprino.
2	 G. Calò, La mostra didattica Nazionale, in «I diritti della scuola», n. 14, 1925, pp. 209-210.
3	 G. Calò, Per un Museo Didattico Nazionale, in «I diritti della scuola», n. 39, 1925, pp. 609-611. 
Per la storia e la consistenza dei fondi archivistici Indire cfr. P. Giorgi, J. Meda (cur.), I fondi archivistici 
dell’Agenzia Nazionale per lo Sviluppo dell’Autonomia Scolastica, Firenze, Polistampa, 2009.
4	 La nuova sede del Museo nazionale della scuola, in «I diritti della scuola», n. 1, 1939, p. 9. 
Museo Nazionale della Scuola, in «I diritti della scuola», n. 1, 1937, p. 13. Museo Nazionale della 
Scuola, in «I diritti della scuola», n. 19, 1938, pp. 300, 343.



45

Le istituzioni educative speciali, nate agli inizi del 
XIX secolo, costituiscono una prima risposta ai 
bisogni educativi di bambini e ragazzi con disabilità, 
prima del tutto esclusi dall’istruzione. Oggi il modello 
dell’educazione inclusiva si è definitivamente 
affermato e la scuola dà spazio alle differenze e si 
impegna a rimuovere gli ostacoli che impediscono la 
piena partecipazione alla vita scolastica e sociale. 

1 – LUOGHI E SPAZI
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1.1
Lezione all’aperto,
Scuola elementare all’aperto 
Gaetano Negri per alunni motulesi, 
Milano, anni ‘30-‘40. 
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

1.2
Attività in aula,
Scuola medico-pedagogica
Tortona (AL), anni ‘50-’60. 
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

1.3
Aula “atelier”,
Centro Internazionale 
L. Malaguzzi, Reggio Emilia, 2015. 
Foto G. Moscato, Archivio Indire,
Fondo Fotografico.
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2 – METODI E STRUMENTI

Dai suoi albori la pedagogia speciale si dota di metodi 
e strumenti peculiari, strumenti che in alcuni casi 
avranno una vasta diffusione anche al di fuori di questo 
ambito, come nel caso dei materiali e delle strategie 
didattiche inizialmente sviluppate da Maria Montessori 
per i bambini con disabilità intellettiva. Un ruolo di primo 
piano, oggi come nel passato, è svolto dalle soluzioni 
tecnologiche che permettono di superare le difficoltà 
legate alla disabilità.
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2.1
Educazione della mano
con il casellario Romagnoli,
Istituto per ciechi, 
Cagliari, anni ‘40.
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

2.2
Lezione all’aperto
con sussidi didattici,
Scuola elementare all’aperto 
Gaetano Negri per alunni 
motulesi, Milano, anni ‘30-‘40. 
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

2.3
Attività all’aperto
con sussidi didattici,
Regia scuola di metodo per 
insegnanti e maestri istitutori 
dei ciechi di Roma, anni ‘40.
Archivio Storico Indire, 
Fondo Materiali Scolastici.
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3 – CURA DEL CORPO

L’igiene, l’esercizio fisico, le cure rimangono a lungo 
aspetti centrali dell’educazione speciale; a prevalere, 
fino a metà del secolo scorso, è infatti l’approccio medi-
co, centrato sugli aspetti deficitari e sul loro “emenda-
mento”. Progressivamente si fa strada una nuova visio-
ne che vede la persona nella globalità dei suoi bisogni e 
delle sue capacità. Adriano Milani Comparetti riassume 
bene questo cambiamento: “from cure to care”, dalla 
cura al prendersi cura. 
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3.1
Solarium,
Scuola elementare all’aperto 
Umberto di Savoia
per alunni gracili,
Milano, anni ‘30-‘40. 
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

3.2
Igiene personale, 
Scuola elementare all’aperto 
Umberto di Savoia
per alunni gracili, 
Milano, anni ‘30-‘40. 
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

3.3
Bambini partecipano
a un progetto
di sensibilizzazione
sulle differenze,
Scuola Primaria Paritaria Edith Stein, 
Parma, 2014. 
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4 – SOCIALITÀ

Il paradigma della separazione educativa rimane in 
auge per quasi due secoli: per non rallentare i “sani”, i 
“normali”, chi ha delle difficoltà deve essere educato in 
luoghi speciali. Ma la centralità dei processi di socializ-
zazione viene infine compresa: non si impara nell’isola-
mento e nella segregazione ma in contesti inclusivi. Le 
differenze, a scuola, sono una risorsa per tutti. 
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4.1
Lezione informale
in aula ‘atelier’, 
Centro Internazionale
L. Malaguzzi, Reggio Emilia, 2015. 
Foto G. Moscato,
Archivio Indire, Fondo Fotografico.

4.2
Girotondo, 
scuola materna, 2011.
In «Sindrome down notizie» n. 1.11, 
Associazione italiana
persone down Onlus.

4.3
Girotondo in cortile, 
Scuola medico-pedagogica
Tortona (AL), anni ‘50-’60.
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.
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5 – VERSO IL MONDO DEL LAVORO

Nelle scuole speciali si cerca di superare l’approccio 
assistenzialistico alla disabilità, insegnando agli 
studenti dei lavori manuali, attività pensate per 
contrastare l’inattività ma che spesso non tengono 
conto delle effettive abilità e inclinazioni. Dagli anni ‘80, 
anche il diritto all’istruzione superiore sarà riconosciuto; 
parallelamente la scuola cercherà di dare risposta ai 
bisogni di inclusione sociale, individuando strategie di 
transizione dalla scuola al lavoro. 
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5.1
Laboratorio di falegnameria,
Istituto per sordomuti,
Firenze, anni ‘40.
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

5.2
Esercitazione al centralino, 
Istituto per ciechi,
Cagliari, anni ‘40.
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.

5.3
Laboratorio calzaturiero,
Istituto per sordomuti,
Firenze, anni ‘40.
Archivio Storico Indire,
Fondo Fotografico.



77

«Nel mondo non ci sono mai state due opinioni uguali. Non più di quanto 
ci siano mai stati due capelli o due grani identici: la qualità più universale 
è la diversità»

M. Montaigne1

L’inclusione sociale non ammette discriminazioni, non ammette emargi-
nati, non ammette ragioni per cui si possa rimanere esclusi. La parola in-
clusione, di cui oggi si sente spesso parlare, forse non del tutto adeguata-
mente, rimanda ad un mondo in cui ci si sente accolti, in cui le differenze 
non rappresentano un ostacolo ma, come sempre dovrebbe accadere un 
valore aggiunto. Non appartiene, in senso etimologico, al vasto, frastaglia-
to e da più parti aggredito panorama della diversa abilità, ma a tutti e a 
ciascuno in un ottica di civiltà, di cittadinanza piena e condivisa.
Questo universo sociale possiede una sorta di disegno collettivo a cui cia-
scuno aggiunge il proprio apporto diverso arricchendolo. La Storia ha de-
finito, bizzarramente, un percorso, insieme antropologico e culturale, per 
giungere al tempo in cui oggi è possibile parlare di inclusione sociale in una 
cronologia che ha visto un’evoluzione e, insieme, una progressione che ha 
percorso la strada dell’esclusione e poi dell’inserimento, fino a giungere al 
concetto più ampio di integrazione e da questa all’inclusione.

Fausto Benedetti, INDIRE

Inclusione sociale: includere gli esclusi

1	 M. De Montaigne, Saggi, F. Garavini (cur.), Giunti, 2012.
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«La Camera dei deputati ed il Senato della Repubblica hanno approvato 
[…]
Data a Roma, addi’ 4 agosto 1977
[…]

Leone
Andreotti–Malfatti-Stammati

Visto, il Guardasigilli: Bonifacio»

Così riporta la Gazzetta Ufficiale del 4 agosto 1977 e questi sono i nomi 
dei firmatari della legge che rivoluzionerà con il tempo la scuola italiana 
nel suo approccio e nella sua pratica didattica. Rendere onore a una leg-
ge per definire la qualità dell’inclusione scolastica in Italia? Proprio que-
sto è l’obiettivo dello studio che ho ritenuto doveroso intraprendere con 
uno sguardo analitico e riflessivo. Con i ricercatori dell’INDIRE ci siamo 
incamminati, attraverso le immagini, in un viaggio impregnato di storie 
fatte di alunni e insegnanti che negli anni hanno costruito i percorsi di 
inclusione scolastica che oggi conosciamo. Un lavoro enorme e attento 
specialmente se lo si guarda nella sua interezza prendendo atto di quan-
to abbia modificato profondamente il senso comune dell’accoglienza e 
dell’integrazione trasformandolo in una normale prassi educativa. Le 
sfide che ci attendono  sono ancora molte e il lavoro che ci aspetta per 
migliorare l’inclusione è ancora tanto, ma oggi proviamo a dare una let-

Pierpaolo Infante
Referente USR Toscana 
Inclusione alunni disabili

Integrazione: la rivoluzione
della Legge 517 del 4 agosto 1977




