Appuntamento al buio*

Marina era riuscita ad allontanare i pensieri molesti men-
tre, al volante della sua Mercedes, guidava concentrata e
veloce, attenta al traffico sempre intenso della strada che
collega Quinto Alto a Firenze. Finalmente entrata in citta
percorse iviali di circonvallazione — ma perché, quando si
ha fretta, tutti i semafori sono rossi? — e si diresse verso il
parcheggio sotterraneo di Piazza Annigoni. Inaspettata-
mente, nel momento in cui scese dall’auto, qualcosa che
non avrebbe saputo definire le sali dalla bocca dello sto-
maco alla gola, quasi paralizzandole il respiro: un’occhia-
ta all’orologio le fece realizzare che, al contrario di quel
che temeva, era arrivata in anticipo e poteva affrontare
il percorso verso la Biblioteca delle Oblate camminando
con calma e cercando di rilassarsi.

Devo essere tranquilla e determinata — penso — cosa sara
mai, si tratta semplicemente di un appuniamento al buio. Se
non mi convince, saluto, mi alzo e me ne vado, nessun impegno,
nessun problema. lo non so niente di lui e lui, per ora, non sa
niente di me.

* Racconto finalista della prima edizione del concorso letterario
Giallo Fiorentino, pubblicato nel volume antologico Il Club del Gial-
lo, apice libri, 2016.



Appuntamento al buio

“Buongiorno, lei non puo essere che Marina, mi fa pia-
cere incontrarla”. La voce € amichevole, educata, il sorriso
anche. Un uomo non bello ma interessante, con una faccia
vissuta, il tipo solido che da affidamento. Come d’accor-
do, sono sulla terrazza coperta dell’ultimo piano, vicino
al bar, la mole della Cupola del Brunelleschi domina lo
spazio dietro di loro.

“Ha scelto un posto inconsueto per un incontro come il
nostro, sa che non c’ero mai stata? E pensare che sono nata
e ho vissuto gran parte della mia vita in questo quartiere
prima di trasferirmi a Quinto Alto dopo il matrimonio”.

Marina cerca di sembrare disinvolta, di rompere il
ghiaccio, ma ¢ nervosa e si vede. Lui, al contrario, ¢ per-
fettamente a suo agio.

“Mi piace essere in un luogo bello, che appaghi gli occhi.
Come puo constatare, ¢ anche pieno di gente, non sare-
mo notati se € questo che la preoccupa, perché ¢ preoc-
cupata, vero? Non ce n’e motivo, rilassiamoci e beviamo
qualcosa insieme. Direi di darci del tu, se sei d’accordo.
Puoi chiamarmi Paolo”.

“Si, certo... Paolo. Devi capire, non sono abituata a...
tutto questo. Prima di chiamarti non puoi immaginare
quanto ho riflettuto e fatto marcia indietro. Ti immagi-
navo diverso, ora sono qui e non so cosa dire”.

“Allora, se permetti, le domande le faccio io per cono-
scerti, per conoscere la tua vita, tentare di capire cosa vuoi
veramente e, soprattutto, come possiamo organizzarci in
futuro... se vogliamo che ci sia un futuro, dopo questo
primo incontro, se vogliamo andare avanti e... conclude-
re. Se poi ci ripensi, puo capitare, non c’e niente di stra-
no, tutto finisce oggi, ci salutiamo e sara come se non ci
fossimo mai visti, nessuno ne sapra mai niente. Va bene?
Non devi sentirti costretta in nessun modo”.



Appuntamento al buio

“Benissimo, perfetto. Io.... io sono sposata da sei anni,
non € stato un matrimonio d’amore, avevamo tutti e due
gli occhi ben aperti: non mi vergogno a dirlo, volevo soldi,
viaggi, una bella vita e I’ho avuta. Lui, quasi trent’anni piu
di me, voleva una moglie giovane e bella da esibire. Non
ci siamo ingannati a vicenda, io gli sono sempre stata fe-
dele, finora. Questo per dirti che mi sto muovendo in un
terreno sconosciuto, non ho esperienza e la cosa mi mette
in agitazione. Per te non € cosi, ovviamente, ma cerca di
capire il mio imbarazzo, ti prego!”.

“Capisco benissimo e, se ti puo tranquillizzare, posso
assicurarti che ho un lungo curriculum che, per discre-
zione, non ¢ il caso di esibire! Non voglio sapere come sei
arrivata a me, non mi interessa, lasciati guidare e vedrai
che tutto andra per il meglio”.

“Vedi, ti sembrera impossibile, assurdo, ma voglio an-
cora bene a mio marito anche se sono stanca di essere la
compagna di un uomo vecchio, I'ultima cosa che vorrei &
farlo soffrire ma come posso esserne certa?”.

“Devi fidarti di me, Marina. Devi metterti nelle mie
mani... sono bravo, vedrai, rimarrai soddisfatta. Intanto,
prendi questo cellulare, € per te... per noi. Adesso, per fa-
vore, basta dubbi, parlami, chiedi, sono qui per ascoltarti
e risponderti, non c’e alcuna fretta, sono qui per esaudire
i tuoi desideri, per fare in modo che tu possa sorridere
e goderti la vita. Davvero, ¢ proprio cosi, sono un mago
nel mio campo!”.

“Ancora una cosa, Paolo, importante... oddio, non so
come dirlo... per il tuo... insomma, per i soldi...”.

“Non ti preoccupare, ti ho gia detto che so come fare,
troviamo un modo, gia sperimentato, ti assicuro, che non
lasci tracce e non sia imbarazzante per te”.



Appuntamento al buio

“Ciao, Mara, carissima, come va? Si, € un po’ che non
ci vediamo, colpa tua, sei sempre in giro, beata te, a pro-
posito, com’e andato I'ultimo weekend a Londra, cos’hai
comprato di bello?... ma figurati, Luigi ha i suoi viaggi di
lavoro e poi, quando torna a casa, non lo stacchi dal di-
vano! ... guarda, mi hai letto nel pensiero, ti ho chiama-
to proprio perché ho un’idea da proporti. Te la senti di
mettere qualcosa in valigia per un paio di giorni e venire
con me, martedi e mercoledi della prossima settimana?
... benissimo, contavo su di te, ora ti spiego tutto ... no,
Luigi non protesta di sicuro perché in quei giorni sara a
Edimburgo e io non ho voglia di stare qui ad aspettarlo,
come ho sempre fatto. Ho deciso di seguire i tuoi consi-
gli, come vedi! E poi, mai perdere la speranza, chi ti dice
che, se smetto di fare la Penelope, il mio caro marito non
decida che una vacanza insieme ci vorrebbe proprio!...
no, guarda, hai capito male, niente di cosi radicale, niente
uomini, solo due giorni di relax e pettegolezzi tra donne,
staremo una meraviglia”.

Sdraiata sul divano a fiori, il gatto Max che ‘ronronava’
beato disteso sulle sue gambe, bloccandola in quella posizio-
ne, perfetta per lui e scomodissima per lei, Marina fissava,
senza vederli, la piscina, il giardino perfettamente curato
e I'uliveto con lo sfondo delle colline, al di 1a della vetrata
ad archi che delimitava la grande veranda. Nei primi tem-
pi, dopo il matrimonio, aveva adorato quel posto: la villa
lussuosa, gli ampi spazi esterni erano stati il coronamento
di un sogno prima di diventare una gabbia dorata.

Luigt mio, te la sei cercata, ero piena di buone intenzioni
quando ho accettato di sposarti, non avrei mai pensato di ar-
rivare a questo... ma sono tre anni ormai che hai messo in atto
una ritirata strategica — si, € questa la definizione esatta
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Bionda, con gli occhi verd:

“Maledetto cagnaccio, muoviti o ti rifilo un calcio che te
lo ricordi finché campi!”.

Ugo ¢ impaziente, nervoso. Saba, a furia di odorare qui
e di fare una pisciatina la, gli sta facendo perdere tempo
e lui non puo, non vuole arrivare in ritardo. Ilaria ha i
suoi orari, ormai li conosce a memoria. E quasi un mese
che I’ha notata, seguita, ha perso il cuore dietro di lei, nei
suoi capelli biondi e nel verde dei suoi occhi. Vorrebbe
fermarla, parlarle, farsi notare ma lei ¢ troppo bella... e
lui... lui € un quarantenne scialbo, una calvizie incipien-
te e parecchi chili in eccesso anche se, ultimamente, si ¢
messo a dieta e cerca di curare il suo aspetto e i suoi abiti,
di vestire in modo piu giovanile, piu... come si dice? piu
casual: jeans, felpa blu, Nike ai piedi. Tutto per lei, tutto
per Ilaria.

Anche ‘sta bestia puzzolente che lascia peli dappertutto;
Ugo ha sempre detestato i cani ma ha pensato che Saba
poteva essere un “gancio”: una carezza, un sorriso e poi
€ facile cominciare a chiacchierare. I’ha chiamata Saba
perché si ricordava vagamente che era il nome di una re-
gina dei tempi antichi e ci tiene a fare bella figura con
Ilaria, quando gli chiedera — e succedera, prima o poi —
come si chiama la sua cagnolina.

Ugo ha trovato questa stupida palla di pelo vicino a casa
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Bionda, con gli occhi verdi

sua, un giorno che pioveva a dirotto. Frugava nella spaz-
zatura, tremante di freddo, sporca e magra come un chio-
do. Senza collare, una randagia, forse abbandonata. Stava
riflettendo da giorni a come avvicinare la sua principessa
bionda e gli € venuta I’idea di servirsi della cagnetta. L'ha
portata a casa, sfamata, lavata, le ha comprato un guin-
zaglio e un bel collarino, rosso, con gli strass, e, dopo un
paio di settimane, quando aveva ripreso un bell’aspetto,
il pelo morbido e curato, Saba ¢ diventata la sua compa-
gna inseparabile. Nonostante le pedate che lui le allunga
quando non sta al posto suo, la bestia lo guarda con occhi
adoranti, gli scodinzola e non lo molla mai, probabilmente
perché ha capito che c’¢ cibo abbondante assicurato e una
cuccia dove dormire al caldo. Comunque ha gia mostrato
la sua utilita: ieri, al parco, vicino al laghetto, Ugo le ha
tolto il guinzaglio e Saba, quasi avesse capito il desiderio
del suo padrone, si ¢ diretta proprio li, dove Ilaria stava
giocando con le sue amichette, I’ha annusata e toccata
con il suo nasetto umido e lei, lei si € inginocchiata, ’ha
accarezzata sul muso e le ha chiesto, con una vocina dol-
ce: “Come ti chiami, cucciolotta?”. Saba ha fatto dietro
front, tornando da Ugo e la bambina I’ha seguita con lo
sguardo, incrociando gli occhi di Ugo. “Sa... Saba, si chia-
ma Saba” ha detto lui, balbettando, tanta era I’emozione.
Eil primo passo, un passo importante. Domani, lui sara
di nuovo li, come sempre, da pit di un mese, ma la sua
faccia non sara quella di uno sconosciuto, sara quella del
padrone di Saba, una cagnetta simpatica con la quale si
puo giocare.

Ugo sa tante cose di Ilaria, le ha apprese in settimane

di appostamenti, ascoltando le chiacchiere della madre
che I'accompagna tutti i pomeriggi a giocare al parco
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pubblico. E stato attento a diventare una tranquilla pre-
senza quotidiana di cui non ci si preoccupa, di quelle che
non si notano perché diventano parte del paesaggio. La
sua principessina ha nove anni, frequenta la quarta ele-
mentare, € figlia unica, le piace giocare a nascondino, ha
un carattere solare, allegro, ride spesso e fa amicizia fa-
cilmente. Lui ¢ sempre stato attratto dalle bambine, ¢ un
impulso piu forte di tutto, qualcosa che viene dal profon-
do del suo essere, anche se € parecchio tempo che non...
I'ultima volta I’hanno quasi beccato, davanti a una scuola
elementare, fortuna che c’era un sacco di gente ed ¢ riu-
scito a dileguarsi. Da allora non ci ha piu provato, meno
male che c’¢ internet, con tutti quei siti fatti apposta per
soddisfare quelli come lui, meglio che nulla e, soprattutto,
meno pericoloso. Ugo non vuole guai con lalegge, € incen-
surato e tale vuole rimanere. Ma un giorno — era I'ultima
domenica di ottobre e c’era un sole gia quasi invernale,
un po’ malato — lui era li, al parco, solo, come sempre, e,
improvvisamente, una risata piena di gioia di vivere, una
massa di capelli biondi. Era lei, Ilaria, subito al centro dei
suoi pensieri, della sua vita. Ormai il calendario giorna-
liero di Ugo € scandito dagli orari della scuola che Ilaria
frequenta, dalle sue abitudini, dalle sue passeggiate al
parco. Non la molla mai, sempre attento, sempre discre-
to, concentrato sullo stesso progetto: come guadagnarne
la fiducia, come diventarle amico senza destare sospetti
nella madre, come convincerla a seguirlo, docilmente, con
tranquillita. Oggi, con I'aiuto di Saba, c’é stato un passo
avanti fondamentale, Ugo torna a casa felice, sicuro della
vittoria, non importa quanto tempo ci vorra.

Il giorno dopo € domenica, c’¢ piu gente del solito. Mol-
te famiglie con bambini, ci sono le giostre, tra quindici
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Bionda, con gli occhi verdi

giorni ¢ Natale. Ilaria € in compagnia del padre, come
d’abitudine nei giorni festivi, evidentemente la mamma
resta a casa a preparare un pranzo piu elaborato del solito.
Spesso, ma non oggi, ci sono anche i nonni paterni, rare
volte insieme, il nonno piu di frequente. I genitori della
madre, dai discorsi che ha intercettato mentre fingeva di
leggere il giornale, tranquillamente seduto su una pan-
china adiacente, o quando passeggiava con Saba al guin-
zaglio, abitano in un’altra citta e si sono visti solo in un
paio di occasioni. Ugo, in questo periodo di “osservazione
e pianificazione”, come ama definirlo, si ¢ fatto I'idea di
una famiglia serena, molto unita. Prova un po’ d’invidia,
lui non I’ha mai avuta una famiglia cosi, a casa sua si an-
dava d’accordo solo nel senso che ognuno si faceva i fatti
propri. Appena ha trovato un lavoro, ¢ andato a stare per
conto suo e ha ridotto i contatti al minimo da quando,
una domenica, a pranzo dai suoi, alcuni sguardi e qual-
che frase appena accennata della madre e della sorella gli
hanno fatto temere che avessero cominciato a sospettare,
avedere, a capire il suo segreto. La vita solitaria gli si addi-
ce e non sente la mancanza degli affetti familiari, tranne
rare volte, come adesso, quando vede facce sorridenti di
persone che si vogliono bene davvero.

Un momento, dov’e Ilaria? Lui si € perso dietro ai suoi
pensieri e il papa sta discutendo animatamente di calcio
con un altro padre, parlano della partita che ci sara oggi
pomeriggio allo stadio cittadino. LLa domenica mattina,
le presenze maschili sono decisamente in maggioranza e,
spesso, gli uomini — Ugo ha avuto modo di notarlo in piu
di un’occasione — sono meno apprensivi delle mamme e,
di conseguenza, meno attenti. La piccola, un minuto fa,
era nell’area giochi, vicino alle altalene, ma adesso non
la vede piu. Un balzo e Ugo corre dietro la siepe che se-
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Mi chiamo Guido, Guido Pancani e ho quarantanove anni.
Nato a Rimini, ho scelto di vivere e lavorare in Germania,
a Dusserdolf. Mi sono trasferito qui poco dopo la laurea in
architettura, qui ho incontrato Inge e I’ho sposata. Abbia-
mo due figli: Christian e Thomas, biondi come la madre,
che ora hanno rispettivamente 8 e 10 anni. Mia moglie ¢
una bella donna, alta, occhi azzurri, la classica donna te-
desca, dieci anni meno di me e diversi chili in piu rispetto
agli standard anoressici che vanno di moda oggi. Mi sono
sempre piaciute le sue curve morbide, le femmine magre
non sono mai state di mio gusto. E giusto sottolineare
che Inge ¢ anche intelligente, sensibile e comprensiva.
Insomma, una buona moglie e una buona madre, sono
stato fortunato ad incontrarla e, dopo quindici anni di
matrimonio, ne sono ancora innamorato. Quindici anni
felici, spero anche per lei, con qualche discussione, certo,
soprattutto in merito all’educazione dei figli. Inge ¢ piu
severa, piu intransigente — da buona tedesca — io piu por-
tato all’'indulgenza. Normale divergenza di opinioni, come
credo accada in tutte le coppie, siamo sempre arrivati a un
ragionevole compromesso e Christian e Thomas stanno
crescendo bene, possiamo esserne soddisfatti. Ah, dimen-
ticavo di specificare che ho fatto una bella carriera. Otto
anni fa ho rilevato lo studio dove gia lavoravo: il titolare
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aveva deciso di ritirarsi, per motivi di salute e raggiunti
limiti di eta, e, visto che I'unico figlio aveva scelto di fare
il medico, era in cerca di un erede. Mi aveva preso a ben-
volere —non per vantarmi, ma lo meritavo in pieno —ed ¢
stato ben felice che quell’erede fossi io. Fin dall’inizio, ho
cercato di pensare in grande e di incrementare la clien-
tela, associando altri due giovani colleghi che stimavo e
che sapevo capaci e in sintonia con me nella visione di un
futuro che si ¢ rivelato piu che roseo.

In definitiva, tutto bene: una bella famiglia, un ottimo
percorso professionale. Fino a un mese fa, quando Inge
ha cominciato a fare progetti per le ferie estive. Si ¢ messa
in testa di andare dalle tue parti: prima una settimana sulla
spiaggia — vedrai che abbronzatura! — a Rimini e poi un bel
giro: S. Leo, Gradara, Santarcangelo, Montebello, Verucchio...
tu non me parli mai, ci sono tanti borghi antichi, tanti castelli!
I ragazzi saranno entusiasti. Mi sono documentata, ho control-
lato Uitinerario, non ¢ stancante, conosci le distanze meglio di
me, sono tulte localita vicino a Rimini. Ho trovato un albergo
ottimo, davanti al mare, possiamo starve li fissi, tutto il tempo,
almeno due settimane, direr. Camera con balcone vista mare, ci
godremo delle albe romantiche, come due sposini. Una vacanza
riposante, niente spostamenti lunghi e faticosi; ne hai bisogno,
dopo un anno di lavoro, ti vedo sempre piw stressato. Andiamo
in aereo, poi noleggiamo una macchina e facciamo i pendolari
da Rimini. Inge parla un perfetto italiano, con un pesan-
te accento tedesco, naturalmente, ma piu che corretto,
come i nostri figli, del resto. Siamo stati subito d’accordo
che crescerli bilingue sarebbe stata la scelta migliore e,
dato che a scuola, con parenti materni e amici, con tutti
insomma, parlano e sentono parlare in tedesco, il patto
e che, in casa, si parli sempre e solo italiano. Intendiamo,
vacanze in Italia ne abbiamo gia fatte: le citta d’arte — Fi-
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renze, Roma, Venezia — un giro in Val d’Aosta e, in viaggio
di nozze, ricordo con nostalgia quindici splendidi giorni
in Sicilia. Ma in Emilia Romagna, no, mai, mi rifiuto ca-
tegoricamente di metterci piede. Ho piu volte spiegato a
mia moglie che ho troppi ricordi tristi, un padre che e
sparito prima che nascessi, la madre morta, nessun pa-
rente. Non é vero del tutto, qualche parente, immagino,
¢ ancora in circolazione ma io ho chiuso, non voglio tor-
nare. C’¢ qualcosa di me che Inge non sa e non dovra mai
sapere. Tanti anni sono trascorsi e ho sepolto quell’episo-
dio in fondo alla mia mente, ’ho rimosso e archiviato o
almeno sono piu di venti anni che tento di farlo. Un filo
di rimorso, un dolore sordo saltano fuori da un cassetto
della memoria che, ogni tanto, si apre mio malgrado. Io,
oggi, sono un’altra persona, niente a che vedere con il
Guido che, in quell’estate del 1992... il tredici di agosto...
Dio, ma cosa cazzo ho archiviato, quando ci penso € come
se fosse accaduto ieri!

Insomma, quanto tempo ci vuole per arrivare a questo castello
di... Mongibello? Fa un caldo da morire, ho sete e, se non trovo
subito un bagno, giuro che me la faccio addosso!

Montebello, tesoro, si chiama Montebello... ancora diect minu-
ti e ci siamo. Vedrai che ne vale la pena. Tra laltro, é a pin di
quattrocento metri, troveremo un po’ di brezza e il caldo non sara
cost insopportabile. Forse non e stata una buona idea partire a
questora, mi dispiace.

No, non e stata per niente una buona idea. I poir a me non

[frega niente di fare la turista, ho altre preoccupaziont, in questo
periodo, come tu sai bene.
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Lo so, lo so... e parleremo anche di come possiamo risolverle,
valutando con calma la situazione. Ecco, ct siamo. Adesso vai
subito in bagno, beviamo qualcosa di fresco, e poi prenotiamo
per la cena in una trattoria che conosco. Non rammento il nome
ma so ritrovarla. Quando sono venuto, due anni fa, con Paolo e
Mario, abbiamo mangiato un coniglio arrosto buonissimo, dopo
le lasagne al forno, ovviamente. Menu romagnolo D.O.C.! Ac-
compagnato da un bel bicchiere di lambrusco.

Io mon posso bere alcolici, sono incinta. O te ne sei dimenti-
cato?

Sarebbe difficile dato che me ne parli di continuo! No, scusa-
mi, hai ragione... non voglio litigare. Comunque, due dita di
vino non possono farti male. Senti, come si sta bene, arriva un
delizioso venticello dal mare... te lavevo detto!

Si, in effetti, e piacevole. Beh, ormai siamo qui... che program-
ma hai?

Brava, ora mi piaci! Propongo di andare a visitare il castel-
lo, naturalmente dopo un giro per il borgo. E poi voglio portarti
in un punto panoramico che conoscono in pochi, uno sperone di
roccia con una vista sulla Val Marecchia che e uno spettacolo!
E dopo, a cena. Ti va?

Mi va, mi va! Come resistere a tutto questo entusiasmo!
Signori, mi dispiace, ma c’e posto solo alle 19, Uultima visita.
Siamo in agosto, alta stagione, viene un sacco di gente. La mat-

tina vanno al mare e, nel pomeriggio, fanno il giro dei castelli.
Come voi, immagino. Allora, vi segno per le 19?
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Per forza, se non ci sono alternative. Io conosco gia il castello,
ci sono stato due estati fa, con un paio di amici. Mi sembra che
avevale appena riaperto dopo i restauri.

Proprio cosi. Allora lei ormai e da considerare un amico di
Mondtebello... e ha portato questa bella signorina! Bravo!

Ci tengo che Elisa possa visitarlo, ¢ la prima volta che viene
qui. Vero, Elisa?

Io ne farei anche a meno ma se ct tient.

Ma che dice, signorina! Ha ragione il suo fidanzato... perché
siete fidanzati, Uho capito appena vi ho visti, le riconosco subito
le coppiette di morosi! Guardi che le piacera... piace a tutti!

Certo, se piace a tutti dovra piacere anche a me!

Ci puo giurare! Se e fatta raccontare la storia di Azzurrina?
Lei mi ha detto che e gia venuto qui... la sa, vero?

Certo che la so! Ci segni senzaltro per le 19... grazie, ci vedia-
mo pin tardi.

Fatto. Sarete un gruppo numeroso, d abitudine facciamo gruppi
di venti persone al massimo ma, capirete, quando ci sono tante
richieste... si cerca di lavorare e di accontentare tutti. Un'ora fa e
arrivata una comitiva francese, quindici persone, o tutti o nes-
suno... potevo dire di no?

Capiamo benissimo. Stamo di Rimini, anche li i turisti sono
sacri. A dopo.
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Allora, cosa preferisci? Andiamo a vedere il panorama, se non
sei troppo accaldata. Se no, torniamo al ba, ci sediamo a un ta-
volino, allombra, e ci rilassiamo. Abbiamo tutto il tempo.

Si, preferisco stare seduta ancora un po’.
Vuoi che ti racconti di Azzurrina?

Racconta pure. Qualunqgue argomento ti va bene pur di non
affrontare quello che tu consideri solo un problema, vero?

Guarda che ¢ una storia vera, non un’invenzione folkloristica:
il nome vero di Azzurrina era Guendalina, Guendalina Mala-
testa, figlia di Uguccione, signore del castello. Per sua sfortuna
era nata albina e, per questo motivo, il popolo superstizioso la
considerava maledetta, figlia del diavolo. Sua madre tento di
tingerle i capelli ma la tintwra i fece diventare azzurri e la bam-
bina assunse un aspetto ancora piu strano. Le dicerie malevole
aumentarono e la gente inizio a chiamarla Azzurrina. Poi, un
giorno destate del 1375 Azzurrina spari e di lei non si seppe piu
niente, non fu trovato neppure il corpo.

E cosera successo?

Ci sono piu versioni: la piw gettonata e che si sia persa nei
sotterraner del castello mentre cercava di recuperare la palla con
cui stava giocando. St dice anche — ma non ¢ mai stato prova-
to — che a farla sparire fosse stato proprio il padre, convinto che
una “figlia del diavolo” avrebbe danneggiato la sua autorita e
ostacolato la sua carriera politica.

Ma che orrore! Povera piccola!
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Colori

La storia non ¢ finita, ce unappendice moderna, sempre che ci
st voglia credere: da quando il castello ¢ stato riaperto al pubblico,
sembra che il fantasma di Azzurrina sia tornato ad abitare tra le
sue mura. Un pianto, dei gemiti, una luce azzurra, il rumore di
una palla che rimbalza... Montebello e diventato uno di quei luo-
ghi dove “ci si sente” e ho letto da qualche parte che non so quale
associazione vuole fare dei sopralluoghi nottetempo, munita di
speciali apparecchiature che rileverebbero presenze inquietanti...
sono riuscito a stimolare la tua curiosita?

Ma si, sembra interessante... forza, andiamo a vedere questo
panorama spettacolare... e, finalmente, vorrei che parlassimo se-
riamente di noi, del nostro futuro, per favore.

Certo... ma allontaniamoci un po’ dai turisti... vieni... questa
stradina e poi in fondo.

Ecco, ora siamo soli. Che meraviglia! Ma come hai scoperto
questo posto incredibile?

Ce Uha indicato un abitante del paese. Mario, lo conosci, attacca
bottone con tutti e, tra una chiacchiera e laltra... bello, vero?

Bello senzaltro. Poche centinaia di metri e sembra dessere in
un altro mondo... senti, Guido, ¢ inutile tergiversare, te Uho gia
detto: io, questo bambino lo voglio tenere.

Tesoro, 1o ti capisco... ma cerca di ragionare: io mi sono appena
laureato e, lo sai, ho avuto questa botta di culo d'essere chiamato
dallo studio Serpieri, un grosso studio, divei il piw importante
di Bologna. Un'occasione d'oro, da prendere al volo ma anche
un anno, forse due, di lavoro senza stipendio. Dovro tirare la
cinghia. Per risparmiare, continuero ad abitare con mia madre
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