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a vita di Montale non è stata di per sé interessante, 

anzi, se vogliamo, è spesso stata grigia e monoto-

na, eppure non smette d’essere raccontata in ogni 

sua minima piega e con una costanza e una atten-

zione che pochi altri letterati del nostro tempo han-

no suscitato. Merito, indubbiamente, della sua poesia che com-

pensa in modo vistoso quell’aver vissuto, come scrisse, al cin-

que per cento e anzi eccita lo scrutinio d’o-
gni sua mossa. Recente è il .POUBMF di En-
rico Testa (Le Monnier) che con grande 
scioltezza e competenza ripercorre e rac-
conta vita e poesia nelle canoniche stazio-
ni che vedono succedersi Genova e la Ligu-
ria e poi gli anni fiorentini, Milano, la glo-
ria e la vecchiaia. Stazioni scandite, appun-
to, dalle rare raccolte, 0TTJ�EJ�TFQQJB�-F�PD�
DBTJPOJ�-B�CVGFSB�F�BMUSP e poi 4BUVSB. 

Il  raccordo tra poesia e accadimento 
reale è però pieno di inciampi, di depistag-
gi e di contraddizioni. Il fascino della sua 
poesia sta anche nell’oscurità del dettato. 
Anche la semplice ricognizione anagrafi-
ca delle ispiratrici di Montale non sempre 
è facile e riconducibile a dati reali. Anna 
degli Uberti, per esempio, conosciuta a 
Monterosso e trasfigurata in Arletta, An-
netta e Capinera, era stata di fatto consi-
derata morta dal poeta , scrive Testa citan-
do Dante Isella, dopo che il distacco tra lo-
ro divenne definitivo. In realtà Anna degli 
Uberti sarebbe morta nel ’59. 

Non so se è stato un caso, ma proprio 
nei giorni in cui leggevo il libro di Testa è 
spuntato un .POUBMF�QBS�MVJ�NÐNF�che è 

la raccolta integrale di tutto quanto Mon-
tale stesso ha scritto o detto di sé: infatti il 
volume ha un sottotitolo: *OUFSWJTUF�DPO�
GFTTJPOJ � BVUPDPNNFOUJ � ���������:  in-
somma uno strumento utilissimo molto 
ben curato da Francesca Castellano per la 
Società Editrice Fiorentina. Non avevo an-
cora finito di leggere il libro della Castella-
no che mi arrivava un volumetto di Anto-
nio Giusti pieno di personaggi incontrati 
dall’autore intitolato  .FNPSJF�TDPNQB�
HOBUF (Apice libri) con in copertina Mon-
tale accanto a Carmelo Bene. Antonio Giu-
sti è un industriale: lui e sua moglie Susi 
hanno una villa a Forte dei Marmi nella 
quale Montale ha trascorso diverse estati. 
Nella fotobiografia di Montale curata tan-
ti anni fa da Franco Contorbia, ci sono foto 
del poeta con i suoi ospiti. Non sapevo che 
nella stessa casa incrociava anche Carme-
lo Bene con sua moglie Lydia Mancinelli.

Racconta Giusti che in privato Bene par-
lava male di Montale sostenendo che non 
era un vero poeta e Montale parlava male 
dell’attore dicendo che era un guitto o ad-
dirittura un delinquente abituale. Poi , tro-
vandosi insieme, discutevano e sembrava-

no addirittura andare d’accordo. Carmelo 
Bene aveva deciso che l’unico poeta del 
Novecento era Dino Campana. Per provo-
carlo qualcuno recitava un verso di Monta-
le e Bene recitava subito il resto con la sua 
voce profonda e inconfondibile.  Sapeva 
molto Montale a memoria. Comunque du-
rante la vacanza si incontravano poco per-
ché Montale andava a letto alle undici, 
mentre Bene stava alzato tutta la notte be-
vendo molto e coinvolgendo chi c’era nel-
le sue recite shakespeariane. Una sera ave-
va sedotto una ragazza alla quale recitava 
parole d’amore suscitando la rabbia della 
moglie che a un certo punto gli era balzata 
addosso staccandogli con un morso un lo-
bo dell’orecchio. Sangue, urla, pentimen-
to di lei e via di corsa al pronto soccorso do-

ve invano cercava di far passare Carmelo 
avanti a tutti con la scusa che era un ge-
nio… La mattina dopo Montale si era alza-
to verso le dieci come al solito e non sape-
va nulla del trambusto notturno, durante 
il quale si era anche rotto un lume. Tutto 
fu attribuito al gatto. Anche la vistosa fa-
sciatura dell’attore. E Montale che certo 
aveva intuito e subito aveva notato la man-
canza del lume finse di crederci con la sua 
aria sorniona e per tutta l’estate dette la 
colpa al gatto di qualunque cosa accade-
va, anche molto lontano da lì. 

Aveva, Montale, il  senso del comico. 
Giusti, che lo aveva accompagnato, rac-
conta un Montale che va al seggio per vota-
re e si finge del tutto incompetente, facen-
dosi spiegare ogni  cosa dal  presidente. 

Una vera farsa. Ma torniamo al Forte, luo-
go per Montale di lunghe villeggiature e 
non solo in casa Giusti, dove per altro eb-
be anche l’occasione di conversare con 
Carla Fracci e con Henry Moore. Ma guai 
se arrivavano scocciatori che volevano in-
trattenerlo sulla poesia o sulla letteratu-
ra… Montale spariva, era indisposto e non 
c’era verso di stanarlo. Giusti parla di una 
poetessa di Milano (che non nomina) mol-
to affabile e capace di introdursi in casa 
con una sua amica al solo scopo di parlare 
con Montale. In realtà parlavano da sole, 
perché lui restava in silenzio e fumava 
una Jubek, muovendo le labbra come in 
un tic. Una volta, ricorda sempre Antonio 
Giusti, suonò il campanello e una voce dis-
se semplicemente: «Sono Esterina, vorrei 

vedere Eusebio». Giusti corse ad aprire e 
gli apparve una signora anziana, magra, 
eretta, vestita di nero. Esterina Rossi era 
stata immortalata da Montale in 'BMTFUUP, 
una celebre poesia degli 0TTJ�EJ�TFQQJB in 
cui viene descritta, lei ventenne («Esteri-
na, i vent’anni ti minacciano») mentre si 
tuffa agile nell’acqua. Non ho mai più po-
tuto nascondere la mia età, scherzò lei 
una volta. Comunque Esterina fu subito 
accolta da Montale e rimase a colloquio 
con lui per diverse ore. In seguito Montale 
chiese di poter venire al Forte con Gina 
Tiozzi, la sua governante, che lo aiutava e 
lo proteggeva. A Susi Giusti Montale ave-
va confessato che ciò che amava di più era 
la monotonia di tutti i giorni. 
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