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Luca Bandini, nato a Firenze nel
1958, ha vissuto per oltre venti-
cinque anni a Sesto Fiorentino.
Dopo varie esperienze lavorative
dal 2001 si e dedicato esclusiva-
mente alla scrittura. Ha esordito
nel 2003 con un giallo-fantasy
ambientato a San Francisco dal
titolo In fondo al buio (Edizioni
Medicea). Con il secondo roman-
zo Controllo Assoluto, che affronta
il problema del condizionamen-
to della mente umana, ha vinto
il “Premio Palazzo al Bosco 20057, pubblicato da Marsilio Editori
I’anno successivo. Con lo stesso romanzo ¢ stato finalista al Pre-
mio Fenice Europa 2007.

Nel 2008, insieme ad altri autori, giornalisti e artisti locali e
con il supporto della Biblioteca Comunale di Sesto Fiorentino,
ha contribuito a fondare il gruppo della Tana del Giallo con la
presentazione di vari autori. E stata creata una pubblicazione dal
titolo Il Giallo e il Nero in cui Bandini si occupava della sezione
dedicata al cinema noir.

Nel 2009 il racconto La ragazza dell’Est ¢ stato pubblicato nell’an-
tologia Toscana a Luci Rosse edito da Laurum. Sempre nel 2009 per
Edizioni Medicea ¢ uscito il romanzo Giallo Fiorentino.

Dall’estate 2009 Luca Bandini ¢ stato presidente del Club degli
Innamorati del Giallo presso la sede SMS di Serpiolle dando vita
a molteplici iniziative, compreso la presentazione di libri. Nello
stesso anno e stato tra gli ideatori e presidente del concorso “Pa-
rola al Delitto” per scrittori under 30, concorso che si sviluppava
seguendo un incipit/inizio scritto dallo stesso Bandini e realizzato
con il patrocinio della Provincia di Firenze.

Con il racconto breve Jogging ¢ entrato nell’antologia Riso Nero
edita da Delos Books uscita nel novembre 2010, mentre nel 2011
con Amore per sempre ha fatto parte della raccolta noir 17 fumo ucci-
de edita da Effegi. Nel 2011 ha pubblicato il romanzo 2035: Morti
Programmate (Edizioni Medicea) e nello stesso anno Un cadavere
ai Renai con ancora protagonista il Commissario Di Risio cono-
sciuto in Giallo Fiorentino.

Purtroppo gravi problemi fisici gli hanno impedito di prose-
guire nella scrittura che tanto I’ha aiutato in tutti questi anni. Per
una grave malattia & scomparso nel marzo 2015.

Nel 2019 ¢ uscito postumo Mosaico, il primo libro scritto da
Luca ma mai pubblicato in precedenza.




Introduzione

Anne Holt, una delle scrittrici scandinave di maggior
successo, cosi descrive il suo detective Yngvar Stubg alla
prese con la rigida dieta che gli ha imposto la moglie,
Johanne Vik:

Mangiare meno non aveva irritato Ingvar. Lo aveva reso
disperato. Il progetto si era interrotto il giorno in cui, dopo
pranzo, lui si era asciugato le lacrime davanti al suo piatto —
un pezzo di merluzzo bollito senza grasso, una patata e un
cucchiaio di carote cotte al vapore — ed era andato in bagno,
dove era rimasto per il resto del pranzo. Metteva burro su tut-
to, cospargeva di salse la maggior parte dei cibi e riteneva che
un pasto corretto dovesse finire con un dessert” (Non deve ac-
cadere, Einaudi 2009, p. 61).

La Holt ¢ di solito molto attenta a non percorrere strade
gia battute dal mistery, ma pure nei suoi romanzi ritrovia-
mo una delle componenti piu collaudate della letteratura
di genere: quella costituita dal binomio “cibo e giallo”.

Per esigenze narrative (un pranzo puo servire a fare il
punto della situazione su un’indagine in corso) o per dare
rilievo all’indole dei loro personaggi, gli autori si sono sof-
fermati spesso a descriverne i gusti culinari: e ora sarebbe
difficile separare Maigret dal suo prediletto spezzatino di
vitello, Poirot dalle praline o dal cioccolato, Pepe Carval-
ho dalla paella a base di fidelini e non di riso.
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Introduzione

I partecipanti alla settima edizione di “Giallo Fiorenti-
no” — il concorso dedicato alla memoria di Luca Bandini
— hanno dovuto affrontare anche loro il tema costituito
dall’accoppiata “cibo e mistery” e nella maggior parte
dei casi hanno retto piu che bene la sfida. In particolare
i vincitori, che sono entrati nell’antologia curata con at-
tenzione dall’editore «apice libri», hanno saputo coniu-
gare ’enigma, il fatto di sangue, I'infrazione alla legge
con robusti riferimenti a specialita della cucina fiorentina
e toscana.

L’antologia propone un menu ricco, vario: € proprio il
caso dire che ce n’¢e per tutti i gusti, con trame che riman-
dano al poliziesco classico, ma anche al noir piu duro e
addirittura all’horror.

Ci si imbatte in un maresciallo che affronta un caso
come se fosse un problema di matematica, per poi scio-
gliersi di fronte ai piatti tipici della “Piana”. In un raccon-
to assistiamo agli effetti assai poco eleganti, dello scontro
tra vegani e strenui sostenitori della bistecca; in un altro
un piccolo truffatore, un “bagatto” non si accorge di es-
sere finito in una fiaba nerissima, dove ricopre un ruolo
importante la carne di... prima scelta. Abbiamo un D’An-
nunzio che, a Bocca D’Arno, snobba la Duse e frequenta
una trattoria con modi non propriamente da “esteta”; un
parroco che dovra rendere conto di uno dei sette peccati
capitali: la gola; e una personal chef incaricata di prepa-
rare una cena raffinata a cliente esigenti e quanto mai
insidiosi. Possiamo leggere inoltre un Christmas Tale assai
distante dalle atmosfere di Dickens e raccogliere la con-
fessione di una cuoca che forse Egdar Allan Poe avrebbe
apprezzato.

A'scorrere questi racconti scopriamo intrecci ingegnosi
e molti colpi di scena, ma ci si trova di fronte anche a una
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Introduzione

sorta di mappa dei “capisaldi” — chiamiamoli cosi — della
cucina toscana: dai tordelli delle Apuane ai pici aretini,
dal lampredotto fiorentino al manzo di Centoia, dal ca-
ciucco livornese al cinghiale in agrodolce maremmano.

Di certo gli autori si sono documentati con cura e im-
pegno, superando addirittura alcuni illustri scrittori che
hanno fatto, in questo delicato ambito dell’arte culina-
ria, il passo piu lungo della gamba. Solo due esempi: La
cucina di Nero Wolfe di Rex Stout (occhio ai trigliceridi!)
e I'incredibile La cena di Natale. A tavola con Kay Scarpetta
di Patricia Cornwell. La pizza della celebre anatomopa-
tologa, con tanto di carne magra di vitello macinato e
ostriche affumicate (sic), mette addosso piu brividi che
le efferatezze di un assassino seriale.

Meglio, molto meglio le leccornie, sia pure insanguina-
te, descritte nella presente antologia.

11 Club del Giallo






Prefazione golosa
di LUCIO NOCENTINT, anzi dii SHERLOCK HOLMES

Passai a salutare Sherlock Holmes al 221 B di Baker Street
una domenica mattina di settembre del 1905. Il clima
era uggioso, come spesso accade a Londra, ma il volto
sorridente e il saluto affettuoso e bonario della signora
Hudson che mi venne ad aprire il portone ebbe il potere,
come sempre, di scaldarmi il cuore. Mi fece sentire a casa
come una volta in quell’appartamento che avevo abitato
nella mia vita da scapolo.

Mentre salivo i diciassette gradini della scala che mi
portava al salotto mi vennero in mente tante di quelle
imprese che avevamo condiviso Holmes ed io, che quasi
mi si fermo il cuore per I'emozione. E spalancare la porta
e vedermelo ancora li, fasciato nella sua vestaglia grigio
topo, mi dette I'impressione che fossimo tornati indietro
nel tempo, perché il suo volto, come quello di Dorian Gray,
non accennava minimamente a invecchiare.

— Questi cannoncini ripieni di crema al Madeira sono
superlativi Watson, lei deve assaggiarli, deve! — esordi sen-
za avermi dato nemmeno il buongiorno.

Ne accettai uno per educazione, e dovetti ammettere
che Holmes, come al solito, aveva pienamente ragione. Il
problema era che avanzando con l'eta, eravamo due cin-
quantenni gaudenti e sedentari, entrambi stavamo met-
tendo su troppi chili intorno ai fianchi e anche in faccia,
ecco perché appariva piu giovane che mai.
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Lucio Nocentini

— Ah, se ripenso al suo fisico asciutto e scattante, amico
mio, quando investigava per tutta Londra in corsa tra un
calesse e un lando e i suoi pasti erano frettolosi e fruga-
li... mi sembra sia passata un’eternita da allora, a vederlo
godere per banale manicaretto di pasticceria. Delizioso
cio nondimeno.

— Nella vita si cambia, mio caro dottore, e poi i cibi che
consumiamo a tavola, ci faccia caso, hanno tutti un loro
linguaggio.

— Questa poi dovrei capirla... — obiettai.

—Prenda quei cetrioli — e ne indico alcuni avanzati in un
vassoio da portata. — le sembrano appena colti e trifolati
come la signora Hudson vorrebbe farmi credere? Il colo-
re della buccia tendente al violaceo “parla” per loro e “sta
dicendo” che sono stati affettati alle prime luci dell’alba.
Come anche quei piselli che sono tutt’altro che appena
sgranati. Questo vuol dire che la signora Hudson questa
mattina € uscita prestissimo per andare chissa dove. Certo
non a Marylebone Farmer’s Market dove si reca d’abitu-
dine dopo aver fatto i mestieri di casa.

— Non sara mica che deve occuparsi ancora di suo fra-
tello, quello stolterello poco di buono...

— Ne sono certo!

— Come quella volta che intitolai Sherlock Holmes e il caso
delle patate parboiled... (Alimentare Watson!, Morganti Edi-
tore 2007).

— E di quell’altra volta che dovetti occuparmi di car-
ciofi importati dal lontano Sudamerica che lei acquisto a
Harlesden Market!

—Eh gia. Quello lo intitolai Sherlock Holmes e il mistero dei
carciofi stufati (Home Sweet Holmes, Delos Digital 2021).

— Ebbene si. Ci risiamo. Tutti gli alimenti presenti su
questa tavola son stati preparati prestissimo stamattina da
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Prefazione golosa

un’altra cuoca. Evidentemente lei se n’¢ andata chissa in
quale zona malfamata di questa citta, per recuperare suo
fratello, quell’inetto. Non c’é due senza tre, diceva sempre
mia nonna. Vogliamo scommetterci una cena da Simpson’s?
Adoro le sue bistecche alte due dita che importa da Firen-
ze, mi viene I'acquolina in bocca solo a pensarci.

Scommisi anche se avevo sentore di perdere. In fondo
avrei offerto volentieri una cena al mio amico Holmes
anche senza nessuna scommessa in palio.

— A momenti dovrebbe comparire per sparecchiare. Si
prepari a una lacrimevole confessione, Watson!

La signora Hudson entro in salotto brandendo un gran-
de vassoio con I'intenzione di impilarci i piatti quando
Holmes le chiese a bruciapelo: — Chi ha cucinato queste
pietanze, signora?

— Non sono state di suo gradimento? — domando lei a
sua volta, vedendo pero che poco era avanzato del pran-
zo, a parte una polpetta, alcune fettine di cetriolo e una
manciata di piselli.

— Al contrario. Ma non ¢ stata lei a prepararle, non ¢
vero?

— Ebbene no, signor Holmes. Accidenti. Non le si puo
mai nascondere niente!

— Qualche sua amica le ha cucinate al suo posto, di
prima mattina?

La signora Hudson ebbe un attimo di incertezza, poi
prese a impilare i piatti sporchi lasciando intendere che
la questione era alquanto banale e con voce monotona e
dimessa rispose: — Sono stanca, signore. Non ne posso piu
di cucinare e di pulire questa casa. A tutto c¢’é¢ un limite
e sono piu di quarant’anni che sgobbo come un somaro.
Cosi ho semplicemente fatto la spesa, anziché al mercato,
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