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PREFAZIONE

La storia ¢ testimone dei tempi, luce della verita,
vita della memoria, maestra della vita, nunzia dell’antichita.

(Marco Tullio Cicerone, De oratore)

Da tempo, il prof. Paolo Vanni ed io ci eravamo proposti di pubblicare
queste lezioni di Storia della Medicina e di Storia della Croce Rossa che
avevamo tenuto, dal 2003 al 2014, con Duccio Vanni, suo figlio (ricerca-
tore universitario di Psicologia clinica), presso I'Universita dell’Eta libera
di Sesto fiorentino.

Avevamo gia pubblicato con successo Trenta Lezioni di Storia della Me-
dicina, un testo di lezioni svolte in precedenza che aveva avuto un discreto
successo. Poi, continuando nella nostra attivita d’insegnamento della me-
moria storica, avevamo associato all’argomento “Medicina e Chirurgia” il
tema “Croce Rossa” che ci aveva entusiasmato per la sua scarsa conoscen-
za in generale, anche da parte di persone culturalmente qualificate; gli ar-
gomenti che trattavamo si erano quindi arricchiti ed ampliati, le relazioni
variavano di anno in anno e, nella ricerca di sempre nuove acquisizioni e
di ritrovamenti inediti, si rimandava una seconda pubblicazione, dando la
precedenza ai lavori sulla Storia della Croce Rossa a cui ci eravamo insie-
me appassionati e che si potevano pubblicare con accurate traduzioni dal
francese grazie al consenso e sulla spinta dei colleghi storici di Ginevra.

Le lezioni tenute all’Universita dell’Eta Libera, di anno in anno, cresce-
vano di numero e le associavamo alle relazioni scientifiche di alcuni nostri
interventi in occasione di convegni o di corsi di aggiornamento per la Sto-
ria di Croce Rossa che ogni anno ci venivano richiesti dai Comitati CRI di
tutt’Italia. L'ambizione del prof. Vanni era di pubblicare tutto in esaustivi
volumi. Si era arrivati ad un tale numero di temi da richiedere molto piu
spazio editoriale di quanto inizialmente previsto.

Il prof. era molto contento della produzione letteraria di tutto questo
materiale, ma il tempo a disposizione per riguardarlo, selezionarlo, e so-
prattutto il peso finanziario necessario per la stampa ci limitavano nei no-
stri progetti troppo arditi.

Nell’ottobre 2018, purtroppo, la morte del prof. Vanni, quasi improvvisa,
mi ha lasciato quasi svuotata nello spirito e nella mente, venendo a mancare
la sua forte personalita, la sua fantasia e i suoi preziosi consigli.
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PREFAZIONE

Dopo qualche mese di ripensamenti, ho deciso che si poteva almeno co-
minciare a pubblicare le lezioni tenute all'Universita dell’Eta libera di Sesto
Fiorentino negli ultimi undici anni di attivita didattica. In particolare, la mia
intenzione era nata per dedicare a lui questo lavoro di compilazione, per
ricordare i nostri studi su una disciplina che lui aveva amato e insegnato
con successo per vari anni. Per questo, ¢ mia intenzione dedicare alla sua
memoria questa raccolta di lezioni da lui ispirate e volute, testimonianza
di una costruttiva collaborazione culturale e scientifica che ci appassionava
e ci rendeva la vita ricca d’interessi e di umana solidarieta.

Raimonda Ottaviani

RINGRAZIAMENTI

Ringrazio tutti coloro che mi hanno aiutato e sollecitato in questo lavoro di
raccolta e pubblicazione del testo, in particolare: la famiglia Vanni, soprattut-
to Maria Rita, moglie del professore; i colleghi prof. Nicola Comodo e dott.
Francesco Ranaldji; il signor Papini Fernando, coordinatore Q 4-5 CISL- FNP
Firenze Prato; il dottor Francesco Caponi, presidente del Comitato Regionale
toscano della CRI; Lorenzo Falchi, Sindaco di Sesto Fiorentino.
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Pietro Betti, un dimenticato

Pietro Betti (1784-1863) fu un medico e un chirurgo che insegnod presso
I’ Arcispedale di Santa Maria Nuova. Ebbe incarichi importanti nell’attivita
di prevenzione e di igiene sanitaria del Granducato durante le epidemie di
colera e si occupo della riforma universitaria della Toscana, quando I’Ar-
ciduca volle riformare le norme che riguardavano gli studi degli Atenei di
Medicina.

Nacque, nel 1784, a Mangona, piccolo paese del Mugello, da Giuseppe
Betti e Apollonia Corsini. Inizio gli studi prima nel villaggio di Mangona
presso il parroco, poi nel seminario arcivescovile di Firenze dove apprese
le scienze e la matematica. Possedendo un’attitudine piu per lo studio che
per la religione, si trasferi a Pisa dove, prima presso questa Universita sotto
il prof. Francesco Vacca, poi a Firenze, studio medicina e chirurgia. Otten-
ne la matricola nel 1809. A Firenze diventd amico di Vincenzo Chiarugi
e Andrea Vacca e, nel 1824, entrd come chirurgo nell’ Arcispedale di San-
ta Maria Nuova. Successivamente, gli fu affidato il compito di insegnante
dell’istituzione chirurgica succedendo al prof. Andreini. Nel 1828, ebbe
la cattedra di Anatomia Comparata che occupo fino al 1834, quando il
Granduca Leopoldo gli affido la direzione sanitaria del porto di Livorno.
Nel 1835, fu richiamato a Firenze per I'insegnamento, ma riparti subito
per I'epidemia di colera che stava seminando morti a Livorno.

Nel 1836, gli fu dato 'incarico dell’insegnamento della Fisiologia e della
Patologia medica.

Il Granduca Leopoldo II, desiderando riordinare i sistemi sanitari in To-
scana, incarico Betti di visitare i paesi di Olanda, Belgio e Germania per
studiare le loro cure e le loro attrezzature. Il Betti viaggid per 'Europa,
avvicino i medici, osservo i mezzi sanitari, le metodiche e i ferri chirurgi-
ci... tornd documentato e ricco di molte nuove cognizioni.

Il nome di Pietro Bufalini ¢ invece legato soprattutto alla prevenzione e
alla lotta contro il colera che scoppid in Toscana nel 1834 e si ripresento
diverse volte fino al 1854. Nell’occasione della pandemia, fu nominato res-
ponsabile di tutti i lazzaretti presenti nel Granducato.

Dopo la prima pandemia colerica del 1824-37, che aveva preso di sor-
presa ’Occidente perché fino ad allora il colera non si era mai presentato,
i grandi Stati che avevano interessi nel Mediterraneo cercarono un accot-
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do per studiare i mezzi per combattere la malattia. Nel 1849, il Comitato
consultivo d’igiene pubblica di Parigi aveva chiesto al governo toscano
informazioni e notizie sul colera e il Ministro dell’interno aveva dato I'in-
carico al Betti di preparare una risposta.

Nel 1851, il Betti prese parte al primo congresso internazionale sanitario
che si svolse a Parigi.

Dopo Parigi, il Granduca gli conferi la soprintendenza generale di tutti
gli ospedali della Toscana.

Il Betti, ritornato a Firenze, ebbe I'incarico di riordinare 'ospedale. Era un
professore severo che voleva adempiere al suo compito. Si creo tanti nemici
al punto da rischiare la vita. I1 19 marzo 1836, un romagnolo, vicino alla
Badia Fiorentina, gli sparo. Per fortuna fu colpito solo il suo cappello.

Nel 1840, era stato incaricato di redigere nuove norme per I'insegna-
mento della Medicina in Santa Maria Nuova insieme al Cav. Scipione Bar-
gagli, Commissario, al Proposto del Collegio Medico prof. Romanelli e al
Provveditore dell'Universita di Pisa Cav. Gaetano Giorgini.

Pietro Betti, soprintendente dell’Ospedale fiorentino, portd a termine
un progetto di riorganizzazione degli Studi in Santa Maria Nuova a com-
pletamento dei corsi di Pisa, dove si insegnava Anatomia Umana, Ana-
tomia Comparata, Fisiologia e Patologia Generale, Patologia Chirurgica,
Ostetricia e Chirurgia minore, Materia Medica e Farmacologia, Terapia e
Patologia Medica speciale e Clinica medica, Chirurgia Operativa e Clinica
Chirurgica, Medicina pubblica, I'Igiene e la medicina forense, Veterinaria,
Storia della Medicina.

La Scuola di Firenze manteneva un ruolo di completamento degli Studi
pisani. Cambiava il titolo in «Scuola di Completamento e Perfezionamento
degli Studi pratici Medico-chirurgici nell’ Arcispedale di Santa Maria Nuo-
va». Le Cattedre in Santa Maria Nuova erano:

1) La Clinica Medica con la Terapia speciale e la Patologia Medica

2) La Clinica chirurgica con la Chirurgia operatoria

3) La Clinica ostetrica con la Ostetricia pratica

4) La Clinica oculistica con relativo trattato

5) La Clinica delle Malattie sordide e croniche

6) La Clinica delle Malattie mentali

7) La Clinica delle Malattie veneree

8) La Clinica ortopedica

9) L’Anatomia patologica applicata alla Patologia medica e chirurgica

10) I’Anatomia sublime e delle Regioni

11) La Chimica organica con la Fisica Medica.

Provvisoriamente si mantenevano anche le Cattedre di Chimica, Bota-
nica, Materia Medica ed Anatomia descrittiva.

Gli studi dovevano durare cinque anni. Ciascun professore doveva pre-
sentare il suo programma e il Provveditore doveva raccoglierli per sotto-
porli all’approvazione del Granduca.
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Il nuovo regolamento inviato al sovrano, il 5 luglio dello stesso anno,
fu promulgato con Motuproprio del 3 ottobre 1840 con il nome di «Nuo-
vo Ordinamento degli Studi di complemento e perfezionamento in Santa
Maria Nuova».

Con questo regolamento il 3 novembre dello stesso anno aveva inizio il
nuovo anno accademico, con la tradizionale prolusione del prof. Giovac-
chino Taddei.

Con la Riforma, si stabiliva che solo a Firenze gli aspiranti medici pote-
vano conseguire la Matricola in Medicina e Chirurgia e si restituiva il pri-
mato degli studi medici a Firenze rispetto alle altre universita toscane.

Durante un convegno, pero, il clinico medico di Santa Maria Nuova,
prof. Maurizio Bufalini, si pronuncio contro tale regolamento perché troppo
oneroso per insegnanti e studenti e chiedeva anche una revisione dell’ap-
pello, che doveva essere obbligatorio per provare la presenza degli allievi
alle lezioni.

Diatriba tra Pietro Betti e Maurizio Bufalini

Maurizio Bufalini (1787-1875) viene cosi descritto da Angiolo Filippi:
«Aveva la scaltrezza romagnola, riflessivo, calcolatore, non sempre aperto,
padrone di sé, tenacissimo nelle proprie opinioni».

Nell’aprile del 1835, venne a Firenze da Osimo dove esercitava come me-
dico condotto. Era stato chiamato per consenso unanime di alcuni medici
fiorentini, Angiolo Nespoli, il Buzzi e lo stesso Pietro Betti che era allora il
Soprintendente di Santa Maria Nuova e Priore del Collegio insegnante.

La diatriba tra i due professori esplose nell’occasione del colera del
1854. Maurizio Bufalini, convinto assertore della teoria epidemica’ della
malattia colerosa, dichiaro la non contagiosita del morbo e si allontano da
Firenze chiudendo temporaneamente la clinica dell’Arcispedale fiorenti-
no. Dopo I'epidemia, torno a Firenze e, secondo il detto che la migliore
difesa ¢ I'attacco, tenne una relazione all’Accademia dei Georgofili non
solo sostenendo le proprie teorie basate sulla non contagiosita del colera,
ma scagliandosi anche contro la presunta inefficienza del governo contro
I’'epidemia e del sistema sanitario toscano adottato nell’occasione. L'attac-
co, chiaramente, anche senza citarne il nome, era rivolto al prof. Betti che
poco dopo rispose con un altro intervento a favore proprio. Il Betti aveva
un carattere energico, aperto, talvolta addiritura prepotente e non poteva
subire delle accuse senza difendersi. Voleva far luce sulle misure adottate
dal governo, sia in occasione dell’ultima epidemia che delle precedenti, in

! In quel periodo I’aggetivo epidemico aveva un altro significato: voleva dire morbo
non trasmissibile.
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particolare quando, nel 1835, il colera era scoppiato a Livorno. La relazio-
ne di Betti merita di essere ricordata non per la diatriba in se stessa che
rivela dei rapporti molto tesi esistenti tra questi due medici fiorentini —
che si contendevano il primato medico agli occhi del Granduca —, ma per
il contenuto interessante che mette in evidenza effettivamente le misure
sanitarie di prevenzione attuate dal governo del Granducato.

La difesa del Betti davanti all’Accademia dei Georgofili ¢ ricca di pre-
cisazioni e rappresenta un’occasione per elencare le misure adottate nella
lotta al colera, fin dal 1835 a Livorno. Il Betti dichiara che sarebbe «co-
dardo» tacere sulle iniziative prese dall’autorita e dal Granduca che si era
prodigato senza lesinare spese per il bene dei suoi sudditi.

All'inizio di tutta 'organizzazione, avvenne la divisione dei compiti per
I'isolamento, il ricovero e I'igiene dei malati di colera: nel 1835, a Livorno,
la responsabilita fu affidata al dr. Del Punta, mentre, a Firenze, si era for-
mata una commissione con il Nespoli, lo Zannetti, il Taddei, il Targioni e
il Capecchi. Le misure igieniche per risanare gli ambienti, gli scarichi, gli
indumenti dei malati, I'isolamento, tutte queste iniziative prevedevano di-
versi tipi d’azione, dice il Betti: erano delle proposte che successivamente
passarono per scoperte straniere, mentre in Toscana erano in funzione fin
dall’inizio della prima epidemia di colera. Dopo la fine del’epidemia furo-
no attuate misure di risanamento dei quartieri poveri troppo sovraffollati,
delle fognature, anche delle sepolture; infatti, benché regolamentate dalla
legge leopoldina sulle tumulazioni del 1786, molti paesi erano ancora senza
un cimitero. Perfino a Firenze la situazione lasciava molto a desiderare...
ecco come il Betti riporta le condizioni dei pozzi fiorentini:

La misera citta nostra era ridotta a bevere nell’acqua dei suoi pozzi, gli avanzi dei
suoi antenati e dé suoi congiunti in essa stemprati per le incessanti filtrazioni pro-
venienti dai sepolcreti d’ogni urbana parrocchia [...] L'azione benemerita si deve
alla Commissione sanitaria di Firenze per la prevenzione del colera.

[...]

E che la pitt scrupolosa pulizia si procuri sempre alle sale, alle persone, mai per-
dendo di mira che la piti accertata pestilenza si nasconde nelle materie organiche
che si corrompono.

Ricordiamo, a questo punto, che Betti era un sostenitore convinto della
teoria del contagio del colera come, d’altra parte, molti altri medici del
tempo, tra cui anche il Pacini, che per primo vide al microscopio il vibrio-
ne ed ¢ autore di alcune Menzorie sull’argomento.

La prevenzione nei confronti del morbo si applico anche negli istituti
di pena, in cui la promiscuita era diffusa tra i carcerati, al San Bonifazio,
negli ospedali...

Forse proprio grazie a queste misure, il colera spariva per ripresentarsi a
brevi intervalli di tempo, pochi anni o mesi che intercorrevano tra un’epi-

- 47 -



STORIA DELLA MEDICINA

demia e I'altra: si presento nel 1835, nel 1836 il decorso fu meno grave, si
ripresento nel 1837, poi nel 1849 a Marciana nell’isola d’Elba.

Tra le misure di prevenzione, il Betti cita anche quelle per migliorare
le condizioni fisiche scadenti dei poveri, dei senza tetto o di coloro che
vivevano in ambienti molto promiscui, tra i carcerati e altre categorie a
rischio sanitario:

Si aprirono il fabbricato di Castel Pulci a sgravio del manicomio; convertita in ca-
serma per i militi nostri la villa del Poggio Imperiale, assegnata la succursale degli
stabilimenti penali una parte della villa reale dell’ Ambrogiana; cambiata ed am-
pliata Pordinaria somministrazione dietetica in tutti i penitenziari del Granducato
[...] pit ripartito il lavoro ed alternato con meglio misurati riposi [... All’avvicinarsi
del morbo, nomina di commissioni sanitarie apposite composte dell’elemento go-
vernativo municipale e cittadino...investite di poteri straordinari [...] erezione di
spedali nelle citta e nelle campagne [...] disinfettazioni delle carrozze e dei vagoni
inservienti alle vie ferrate.

All’apparire del colera, i malati venivano subito ricoverati in appositi
lazzaretti e allontanati dall’ambiente famigliare. Cosi avvenne ad Antigna-
no vicino a Livorno dove I'epidemia fu stroncata sul nascere. Per i pastori
e le mandrie che migrando portavano il male in Maremma furono istituite
delle «quarantine» ambulanti. Quindi il governo del Granducato penso a
qualsiasi misura, fin nei dettagli, da prendere contro le epidemie di colera e
non fu tralasciato nulla, né per prevenire, né per curare. Questa fu la con-
clusione del prof. Betti nella sua relazione contro le accuse del Bufalini.

Sposo Angiola Stradetti con cui visse fino alla sua morte. Per avere piu
tempo a disposizione per sé e la moglie e godere della quiete nell’antica villa
medicea in localita Barbacane tra le colline fiesolane che aveva acquistato,
chiese al Granduca di essere dispensato dalla soprintendenza delle infer-
merie di Santa Maria Nuova. Si occupava personalmente della coltivazione
dell’orto e dei fiori del giardino: amava le camelie, i gerani pelargoni e i
cactus. Nella villa si tenevano spesso riunioni, piu scientifiche che salottiere
e, tra i professori invitati, uno dei pit presenti era Niccolini.

Dopo la morte della moglie nel 1860, scrisse Stud: di medicina pubblica.
Il testo tratta degli argomenti di medicine e di chirurgia di cui si era piu
interessato nel corso della sua vita professionale.

Altri suoi scritti sono: una lettera (stampata nello stabilimento delle
Murate, nell’aprile del 1862) in risposta al prof. Corridi, circa il suo testo
Insegnamento superiore in Italia, un opuscolo sul regolamento universita-
rio stampato dal Barbera nel 1863 e un altro opuscolo sulla proposta di
un’unica farmacopea ad uso del Regno d’Italia.
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Mal d’amore

Fin dall’antichita si conosceva una malattia molto diffusa, ossia I'insorgen-
za di uno stato particolare psico-fisico di malessere, inevitabile nel corso
della vita, strettamente legata alle emozioni amorose e propria soprattutto
dell’eta giovanile sia dell'uomo che della donna, il mal d’amore.

Si tratta talora di amori infelici, non corrisposti, o ostacolati da condi-
zioni contingenti o amori troppo possessivi in cui una gelosia esagerata
complica la relazione e rovina il rapporto d’amore.

Paolo d’Egina' nel De re medica libri septen: descrive i sintomi del mal
d’amore: occhi cavi, senza lacrime, moto continuo delle palpebre, indebo-
limento del corpo, cambiamento del battito del polso quando I'innamorato
si avvicina alla persona amata o ne ascolta la voce...

Avicenna nel Canone? definisce la malattia d’amore molto simile alla ma-
linconia; cita sintomi precisi: respirazione irregolare, facilita al cambiamento
d’umore, al pianto o al ridere... per la diagnosi, consiglia di ascoltare atten-
tamente il polso perché il battito cardiaco si accelera quando, pronunciando
diversi nomi di possibili soggetti amati, si nomina la persona amata...

Anche Galeno’ nel Prae-cognitione dice che il medico di corte Erasi-
strato scopri la malattia nel giovane Antioco perché le arterie pulsavano
in maniera erotica...

I medici antichi facevano diagnosi di mal d’amore quando si trovavano
a constatare i sintomi del malessere degli amanti.

Oggi, invece, di malattia d’amore non si parla piu.

Da un punto di vista scientifico, da ricerche e dati accertati, oggi si af-
ferma che quando ci si innamora viene liberata, a livello centrale, una so-

! Nato a Egina, isola del Mar Egeo di fronte ad Atene, forse verso il 625.Si sa poco
di lui e quei pochi dati sono giunti a noi grazie a scrittori del Medioevo. Si suppone che
appartenesse alla scuola medica di Alessandria d’Egitto.

211 Canone, fonte medica considerata una base indispensabile per la formazione e lo
studio del giovane medico, ¢ un trattato scritto da Avicenna, medico, fisico, filosofo e
scienziato musulmano vissuto nel X secolo.

* Galeno di Pergamo (131-200 d.C.). La sua arte medica dominera per oltre 1200 anni.
Galeno fu medico dei gladiatori, dei ricchi romani e dell'imperatore Marco Aurelio.
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stanza chimica, I'ossitocina, che favorisce I’erezione del membro dell’'uomo
e provoca inoltre un’azione stimolante dei rapporti sociali ed emotivi.

Quindi si rapporta tutta 'umana sofferenza ad una reazione chimica,
un’attivazione sessuale a livello encefalico, in particolare nel nucleo para-
ventricolare del talamo. Non si fa pit diagnosi di malattia, ma si riconosce
uno stato fisiologico, obbligato e naturale della vita dell’'uomo; ¢ il soggetto
preferito e dominante di espressioni artistiche, cinema, arti grafiche, con-
versazioni... non esiste argomento piu sfruttato e diffuso.

Nel passato, invece la diagnosi e la definizione della malattia del mal
d’amore erano considerate legittime e utili dalla medicina: il riconoscimen-
to medico continuo fino al Seicento.

Nelle antiche diagnosi, osserviamo che i pazienti in questione sono de-
scritti con un insieme di sintomi ricorrenti: pensiero fisso sulla persona
amata fino all’ossessione, oppure malinconici, con stati di estasi, soprattutto
con notevoli oscillazione d’'umore.

Frank Tallis, scrittore e psicologo clinico inglese, che ha insegnato psi-
cologia clinica e neuroscienze al King’s College, a Londra, nel suo libro
Love Sick propone una tesi paradossale e provocatoria, ossia che ’amore
sia una forma di malattia mentale, una malattia necessaria ma per la qua-
le oggi non desideriamo nessuna cura. Si potrebbe parlare di ossessione
psichica, e classificare la malattia a seconda del sintomo predominante, o
depressione, o mania, o un disturbo ossessivo in generale, con alterazioni
dell’'umore.

Nell’innamoramento, infatti, i sintomi che si presentano simulano un
problema mentale in modo cosi palese e fedele da non mettere in eviden-
za nessuna differenza tra 'ossessione per la persona amata e ['ossessione
tipica della malattia mentale.

L'alternanza tra stati euforici (quando si ¢ vicini alla persona amata) e
disforici (quando ci si separa) ricorda molto da vicino quanto accade nel
disturbo bipolare dell'umore.

Molto evidente ¢ anche il rapporto tra amore non ricambiato e la
depressione clinica. Si presentano allora disturbi a livello fisico e tutti
questi sintomi sono comuni anche nella depressione. La semplice se-
parazione dalla persona amata provoca di norma perdita dell’appetito,
difficolta di concentrazione, insonnia, perdita di interesse per le attivita
quotidiane...

Il mal d’amore, inoltre, presenta fattori di rischio simili e comuni allo
stato del depresso. Le statistiche sui suicidi indicano una causalita evidente
rapportabile alla depressione ma anche alle delusioni amorose. Le stesse
fasi di una delusione amorosa (reazioni violente, disperazione, distacco
emotivo) somigliano al decorso della malattia del depresso, in cui spesso
la totale apatia rappresenta lo stadio finale che precede il suicidio.

Altro fattore da non dimenticare ¢ la gelosia, uno stato emotivo talora
molto forte e complesso, che ha origine da una sensazione o sospetto di

- 109 -



MORBI E PREVENZIONE

una minaccia reale o immaginaria che potrebbe porre termine a una rela-
zione amorosa.

La gelosia ¢ provocata da un insieme di sentimenti emotivi, di ansia, di
rabbia e di depressione, che distorcono spesso la percezione di un rap-
porto, portano ad un’esaltazione mentale, ad immaginare situazioni al di
la di ogni limite realistico e, talvolta, spingono I'individuo alla perdita del
controllo e a comportamenti violenti.

La gelosia si associa quasi sempre al mal d’amore. Se diamo uno sguar-
do alle liriche dei poeti del passato, scopriamo sentimenti antichi ancora
attuali:

Saffo, chiamata da Alceo di Mitilene* “Dolce-ridente Saffo coronata di
viole” ancora oggi sorprende per la raffinatezza dei suoi versi d’amore e
la sua capacita di esprimere i sentimenti dell’animo:

Simile in tutto agli dei

mi appare I'uomo che ti siede dinanzi

e ti ascolta cosi da vicino, mentre

parli con lieve sussurro e ridi amabile:

questa visione mi sconvolge il cuore in petto.

Basta che ti getti uno sguardo e mi si spezza la voce,

la lingua s’inceppa, subito un fuoco sottile corre sotto la pelle,
gli occhi non vedono piu, le orecchie rombano,

un freddo sudore mi scorre, un tremore tutta mi afferra,
sono pitt verde dell’erba,

e poco manca che muoia...”.

Lesbia fa soffrire Catullo perché ricambia ’amore con fasi alterne di
indifferenza verso il poeta. Catullo nei Carmina selecta ha versi molto poe-
tici e molto scurrili, esprime liberamente i suoi sentimenti secondo una
dipendenza d’amore completa nei confronti dell’amata: ¢ felice se amato,
¢ depresso se respinto.

Siamo di fronte al tipico “mal d’amore”.

Lesbia, la passione di Catullo, sembra che fosse Clodia, la seconda so-
rella del tribuno Clodio Pulcro.

Lesbia mia, dobbiamo vivere e amare.
Le proteste dei vecchi tanto austeri,
tutte, dobbiamo considerarle nulla.
11 sole pud calare e sorgere di nuovo;

* Poeta greco (sec. VII-VI a.C.) di Mitilene, nell’isola di Lesbo. Fu, insieme a Saffo,
un rappresentante della “lirica eolica”.
> Dai frammenti lirici del VII secolo a.C.
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per noi, quando la breve luce cade,
resta un’eterna notte da dormire.
Baciami mille volte e ancora cento

Poi nuovamente mille e ancora cento
E dopo ancora mille e dopo cento,

e poi confonderemo le migliaia

tutte insieme per non saper mai,
perché nessun maligno porti male
conoscendo quanti sono i nostri baci.
[...] farete alla mia donna questo spiccio,
brutto discorso:

io la saluto coi suoi mille amanti,

che abbraccia tutti insieme ma nessuno
ama davvero e a tutti, uno per volta
rompe la schiena

e non si volti indietro pitt al mio amore
caduto per sua colpa come al margine
del prato cade un fiore che 'aratro
tocca e va oltre®.

La Passione non ha un corrispondente termine simile in latino.

Virgilio definisce “furor” la passione amorosa di Didone per Enea: ¢ un
sentimento tale da distruggere 1'ordine, ¢ una rivalsa del privato sul poli-
tico, dell’individuale sul sociale, del principio del piacere sul principio di
realta. “Impegna la totalita dell’essere e rovescia la gerarchia dei valori”

(Alfonso Traina).

Ma la regina d’amoroso strale gia punta il core, e ne le vene accesa d’occulto foco,
intanto arde e si sface; e de 'amato Enea fra sé volgendo il legnaggio, il valore,
il senno, lopre, e quel che piu le sta ne I'alma impresso, soave ragionar, dolce
sembiante, tutta notte ne pensa e mai non dorme’.

La vicenda amorosa tra Antioco e Stratonice ha fonti di origine classica,
reperibili in autori greci e latini come Plutarco, Valerio Massimo, Appiano
Alessandrino, Luciani, Galeno e Giuliano.

Antiochos I Soter (324-261 a.C.) figlio di Apama e Seleukos Inikanor,
generale dell’esercito di Alessandro Magno, si era follemente innamorato
della matrigna Stratonice, principessa macedone, la seconda bella moglie
del padre Seleuco. Ritenendo insana e riprovevole la sua passione per la
matrigna, irrispettosa nei confronti dell’autorita paterna, e considerandosi
senza possibilita di un vivibile futuro, decise di morire d’inedia, ponendo

¢ Dai Canti.
" Lamore di Didone, IV libro dell’Eneide.
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fine alla sua vita tanto disgraziata. Si ammalo gravemente; il padre Seleuco
era molto preoccupato dello stato del figlio e chiamo il medico di corte
Erasistrato per curarlo e salvarlo da morte certa. Erasistrato sospetto il mal
d’amore e per procedere ad una diagnosi sicura, chiese a tutte le donne
del palazzo di presentarsi, una alla volta, davanti ad Antioco, mentre lui
tastava il polso del giovane. Quando arrivo il turno di Stratonice, il battito
del giovane principe diventd molto frequente, quindi Erasistrato individuo
facilmente la donna “causa del mal d’amore”.

Seleuco, in apprensione per la vita del figlio e presente al suo capezza-
le, fu sconvolto nell’udire la tremenda verita pronunciata dalla bocca del
dottore. In un estremo gesto di amore paterno, pero, decise di anteporre
al proprio il bene del figlio, al quale fece dono dell’intero suo regno e del-
la bella Stratonice.

Questo antico amore suggestiono la letteratura, dal Petrarca fino agli
autori del XIX secolo, ed ¢ stato oggetto di rappresentazioni pittoriche
importanti soprattutto nel periodo barocco, come I'olio su tela di Bernar-
dino Mei (1612-1676). Ricordiamo inoltre i quadri Antioco e Stratonice di
Jean Dominique Ingres conservato al Chantilly Musée Condé, e Antioco e
Stratonice di Jacques Louis David alla Ecole des Beaux Arts di Parigi.
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Il medico chirurgo militare

Nel 1831, con la creazione dei Corpi di Sanita regolari del regno di Sar-
degna, era stato adottato il termine “ambulanza” che serviva a indicare
sia le formazioni militari che i carri per i feriti che ne facevano parte. Co-
munque la presenza dei carri di trasporto per i feriti durante la battaglia
¢ molto antica.

Non esistevano ancora al tempo di Ambroise Paré nel ’500, considerato
in Francia il padre della chirurgia militare, che con il suo contributo all’arte
medico chirurgica, non riusci a migliorare le condizioni del soldato ferito
proprio perché I'intervento chirurgico, senza il trasporto del ferito al luo-
go di cura, ne pregiudicava oltremodo la sopravvivenza. Bisogna aspettare
il 1597 per veder comparire all’assedio di Amiens le prime ambulanze e i
primi ospedali da campo grazie a Sully.

Si deve poi al barone Dominique Jean Larrey (1766-1842) I'organizza-
zione sanitaria militare sul campo di combattimento.

Erede di Paré, il Larrey fu chirurgo capo della Grande Armata di Na-
poleone Bonaparte. Fin dal 1792, anno delle sue prime esperienze militari,
concepi un sistema di supporto assistenziale, “I’ambulanza volante”, cosi
chiamata perché doveva muoversi sul campo di battaglia in maniera simi-
le all’artiglieria volante. Furono progettati due tipi di carri diversi: uno a
due ruote che provvedeva al trasporto di due feriti e I'altro con quattro
ruote che poteva trasportare fino a quattro feriti distesi. Con questa inno-
vazione, il Larrey creava le premesse indispensabili perché un intervento
fosse rapido e consentisse di salvare piu vite senza attendere la fine della
battaglia per recuperare i superstiti. I metodi di soccorso e le modalita
per il trasporto stabiliti dal Larrey sono ancora oggi considerati attuali.
Il principio dei chirurghi di Napoleone era “portare il soccorso accanto
al pericolo, sul terreno stesso del combattimento”. Quest’intervento im-
mediato aveva importanti ripercussioni positive sul morale dei soldati che
non si sentivano abbandonati e la missione del medico veniva nobilitata.
La figura del chirurgo era molto stimata poiché si esponeva con coraggio
ai pericoli del combattimento. Le ambulanze furono ben presto adottate
anche da altri paesi per la loro duttilita ed importanza nella prevenzione e
salvaguardia della vita dei militari feriti; ricordiamo anche un’affermazione
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di Miss Nightingale che si occupo dell’organizzazione sanitaria e del corpo
infermieristico durante la guerra di Crimea: «un trasporto soddisfacente di
ammalati e feriti ¢ il primo requisito per salvare loro la vita».

Non si pud dimenticare il contributo all’organizzazione della sanita mi-
litare di un altro grande chirurgo francese, il Percy, che presentd a Napo-
leone un progetto intitolato «Chirurgia delle battaglie»: una riorganizzazio-
ne completa dell’assistenza sanitaria che prevedeva un corpo permanente
di chirurghi, di cui una parte avesse il compito di raggiungere i feriti e
curarli nel corso della battaglia.

Il Regolamento del 1783 del Granduca Pietro Leopoldo di Lorena aveva
sancito |'ottimale organizzazione istituzionale e formativa della Scuola Fio-
rentina di Santa Maria Nuova, nel 1839, in seguito all’'unificazione dei corsi
di laurea per medico e chirurgo nelle sedi universitarie di Siena e Pisa; la
Scuola di Firenze era stata trasformata in «Scuola di perfezionamento de-
gli studi medico-chirurgici» il cui corso di studio della durata di due anni
sarebbe divenuto fondamentale per I'acquisizione della matricola medica o
chirurgica in Toscana. A Santa Maria Nuova, insegnarono ed esercitarono
la chirurgia nei vari settori specialistici personaggi tra i pit prestigiosi della
scienza medica fiorentina: Angelo Nannoni, Domenico Masotti, Antonio
Cocchi, Maurizio Bufalini, Vincenzo Chiarugi, Ferdinando Zannetti sono
solo alcuni tra i nomi pit conosciuti.

Tra questi si deve annoverare Carlo Burci che scrisse un testo allora in-
novativo sulle ferite d’arma da fuoco: Intorno alle ferite per Arme da Fuoco
osservate e curate in Lombardia durante la campagna del 1848".

Il trattamento delle ferite d’arma da fuoco fu oggetto di discussioni fin
dall’inizio, quando in battaglia comparvero le prime armi da fuoco: battaglia
di Crecy del 1346 fra inglesi e francesi. All'inizio, i chirurghi consideraro-
no le ferite avvelenate vedendole di un colore scuro per la presenza della
polvere da sparo. Pensarono allora di ripulirle completamente per avviarne
la guarigione. I metodi furono cruenti in quanto le incidevano in profon-
dita, poi le cauterizzavano con olio di sambuco bollente. Era entrata nella
routine chirurgica ormai la completa “scarificazione” delle ferite d’arma
da fuoco per ridurle allo stato di ferite da taglio. Contro questo metodo,
sostenuto da Giovanni da Vigo (1450-1525), si schierarono Bartolomeo
Maggi e Ambroise Paré (1510-1590) che, nel 1537, durante I'invasione del
Piemonte sotto Francesco I, sperimenta per primo una mistura di olio di
rose, uovo, trementina al posto dell’olio bollente di sambuco per il tratta-
mento delle ferite d’arma da fuoco.

Altri chirurghi seguirono I'insegnamento della teoria conservativa di
Ambroise Paré. Nella scuola fiorentina Angelo Nannoni ne fu un sosteni-

! Tipografia Nistri, Pisa 1849.
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tore. Il Burci afferma: «avemmo la consolazione di vedere molte e mirabili
guarigioni» senza ricorrere al metodo cruento della riduzione della ferita
d’arma da fuoco a una ferita da taglio.

Il prof. Ranzi, nel suo testo di patologia La pratica fortunata di chi fu
parco nello sbrigliare riafferma che non ¢ necessario lo sbrigliamento ai
fini della guarigione di una ferita d’arma da fuoco. E utile invece pulire la
ferita dai minuti frammenti di osso, dai corpi estranei, prevenire, riducen-
do I'inflammazione, lo strangolamento dei tessuti, evitare le suppurazioni
nascoste, la gangrena... La teoria dei chirurghi fiorentini, in particolare del
Burci verte su un equilibrio tra le vecchie teorie e le nuove cercando di
provocare i danni minori ai tessuti circostanti la ferita. Quindi la Scuola
chirurgica di Firenze osservava la ferita sempre, ogni volta, nella sua indi-
vidualita, in relazione allo stato fisico del militare:

La tempra del malato, la sede e la profondita della ferita, la natura dei corpi estra-
nei, la loro posizione, la tolleranza individuale, il trasporto possibile, le emorragie,
lo stato d’animo della persona.

F. Cortese?, medico che partecipo ancora studente di medicina alla pri-
ma guerra d’indipendenza, afferma che sul campo di battaglia si richie-
deva da parte del chirurgo un giudizio veloce e deciso, perché da questo
dipendevano la vita di un gran numero di feriti e la funzione di parti im-
portantissime del loro corpo.

La prassi del medico di guerra era esaminare la ferita, ripulirla, consi-
derare un’eventuale incisione o applicare una temporanea medicazione. Il
giudizio prognostico allora poteva avvenire solo dopo un esame accurato
della ferita. Pit il medico d’ambulanza era tempestivo e interveniva in ma-
niera appropriata e sicura, maggiore era il beneficio per il ferito. Le ferite
erano tanto peggiori se penetranti, all’interno delle articolazioni o se si
complicavano con emorragie o infezioni. Allora era necessario usare le dita
delle mani, per verificare il percorso del proiettile. Gli specilli o le sonde
potevano danneggiare ulteriormente i tessuti penetrando in organi vitali.
Il medico d’ambulanza aveva il compito di ulteriori controlli, la presenza
di ferite nascoste, le condizioni delle ossa che, se danneggiate, potevano
spezzarsi o scheggiarsi successivamente, magari durante il trasporto con le
scosse che invariabilmente potevano subire.

Non sempre le palle erano causa d’infezioni; i chirurghi avevano osser-
vato che si sviluppava spesso una “reazione da corpo estraneo”, che iso-
lava il proiettile con la formazione di un tessuto cicatriziale, di protezione
dei tessuti circostanti.

2 E Cortese, Guida teorico pratica del medico militare in campagna, Tipografia Subal-
pina di Zoppis e Marino, Torino 1862.
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Il calibro, la bassa velocita del proiettile e il piombo stesso di cui si com-
ponevano provocavano ferite lacero contuse. I proiettili cilindro conici,
introdotti successivamente nella seconda meta del diciannovesimo secolo
(nella battaglia di Solferino, 1859) costituirono un’evoluzione dell’arma
bellica. Avevano una forza di penetrazione maggiore rispetto ai precedenti
e la forza di penetrazione era tanto maggiore quanto piu la meta era vi-
cina. La palla all’interno dei tessuti si deformava, contro un osso, oppure
si rompeva in piu parti.

Le cartucce di latta sparate a breve distanza dal bersaglio erano quelle pit
deleterie. Si rompeva il rivestimento di latta e la pallottola nuda si confic-
cava nei tessuti in profondita. In questi casi, il ritrovamento del proiettile
all’interno era eccezionalmente difficile. Pericolose erano anche le vaste
ferite inquinate da frammenti ossei e da corpi estranei di varia derivazione,
tessuti, cuolo, terriccio...

Le cariche a pallini erano forse le meno pericolose, ma, se sparate ad
una breve distanza, si espandevano in direzioni diverse, provocando varie,
pill 0 meno gravi lesioni con supporazioni ostinate. Le palle di cannone
provocavano danni ingenti, sia per via diretta che indiretta. Le parti del
corpo colpite venivano squarciate con la morte immediata. [’azione indi-
retta data dall’esplosione in aria o contro un ostacolo provocava mitraglie
con raffiche a pioggia di scaglie e detriti che colpivano a caso dovunque.

Succedeva che, quando il soldato veniva ferito gravemente, con la sca-
rica immediata di endorfine — come sappiamo comunque solo oggi — non
avvertiva il dolore, continuava a combattere. Aveva probabilmente anche
una notevole carica di adrenalina che lo spingeva nella lotta. Dalle testimo-
nianze dei feriti, ci risulta una descrizione di sensazioni fisiche successive;
subito dopo il colpo, uno stordimento, seguito poi da uno stato di intor-
pidimento generale, un abbattimento, un’apatia e alla fine un’insensibilita
fisica completa. In seguito avvertiva il dolore, quando insorgeva I'infiam-
mazione. Se il proiettile non fuoriusciva, il Burci riporta:

Molti individui ebbero a tribolare per la ferita, stentarono poi a guarire per il
corpo estraneo [...] Il problema che si poneva era se amputare subito o aspettare
di raggiungere un luogo idoneo. Quando la situazione lo richiedeva, bisognava
operare senza indugio, senza ripensamenti, anche sul campo, perché il trasporto
poteva complicare la ferita e compromettere la vita del soldato. [...] Il Chirurgo
deve essere ardito e non avere paura di ricorrere all’amputazione.

Nel 1848, la consuetudine era di estrarre prima possibile il proiettile,
e comunque l'intervento non doveva essere troppo a rischio, non piu di
lasciare il corpo estraneo in loco.

Se l'intervento sembrava presentasse un alto rischio, si aspettava ad in-
cidere e si ricorreva ad una terapia conservativa. L'infezione della ferita,
frequente nelle ferite lacero contuse, era considerata una complicazione
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grave, seguiva spesso il decesso “per flemmone, per infiltramenti purulen-
ti, per febbre purulenta”.

I feriti morivano anche di tetano. Soldati che pensavano di aver supera-
to il peggio, si riammalavano e il tetano non perdonava; immancabilmen-
te, dopo sofferenze atroci dovute al «trismax», la morte si presentava quasi
come una liberazione.

A Curtatone e Montanara, due morirono di infezione e due di tetano; la
morte per emorragia era meno frequente. Ricordiamo che il primo chirurgo
ad introdurre 'emostasi con la legatura delle arterie durante I'intervento, fu
Ambroise Paré; alla sua emostasi erano seguite delle innovazioni di Massot
e di Dupuytren; anche il Percy aveva ideato delle pinze emostatiche.

Il ferito spesso moriva durante 'intervento. Una fonte inglese, su am-
putazioni effettuate in ambiente ospedaliero, da il 20% di decessi, ma i
chirurghi pit abili avevano pit successo.

A meta del diciannovesimo secolo, si diffuse ’anestesia a base di cloro-
formio che veniva fatto inalare ponendo su naso e bocca una spugna con-
tenente 'anestetico. Molti chirurghi erano scettici anche perché talvolta
il paziente non moriva sotto i ferri per complicazioni, ma sembrava che
I'anestetico contribuisse al decesso e la situazione, in tal caso, pareva loro
estremamente piu grave. In effetti, 'uso andava approfondito e studiato
nei dettagli, soprattutto nelle dosi e nella durata della somministrazione
come i chirurghi verificheranno in seguito.

Lintervento chirurgico doveva avvenire nel minimo tempo possibile,
perché anche la durata del «patimento» influiva sullo stato psichico ab-
battendo il ferito fino alla prostrazione.

La terapia sintomatica era molto povera, consisteva in impacchi di ac-
qua fredda, meglio ghiacciata o di soluzione saturnina, o bagni emollien-
ti. Per le ustioni c’era la prevenzione di portare abiti di lana d’inverno e
di lino d’estate perché difficilmente inflammabili. Le ferite d’arma bianca
provocate da armi da punta o da taglio venivano curate con la pulizia, la
sutura e il bendaggio.

L’Ufficiale di sanita militare, il chirurgo, aveva un lavoro duro, soprat-
tutto rischioso perché doveva intervenire sotto il fuoco nemico durante la
battaglia per raccogliere e portare in salvo i feriti. Portare fuori dal campo
il ferito era un valido gesto per salvargli la vita, perché non fosse calpestato
o0 ucciso rimanendo a terra inerme. Sostenne questa tesi che a noi sembra
molto banale, anche I’eroina della Crimea, Florence Nightingale, fondatrice
della professione infermieristica e consulente dell’esercito britannico.

Fino all’agosto del 1864, ossia fino alla Convenzione di Ginevra, non
esisteva nessuna tutela per il ferito e per i chirurghi o semplicemente i
soccorritori in generale; i feriti spesso morivano sul campo o erano fatti
prigionieri o uccisi dal nemico. Dobbiamo alla Croce Rossa e soprattutto
al suo fondatore Henry Dunant I'innovazione del soccorso che porto il
mondo a considerare un futuro piti umano e civile.
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Cristina di Belgioioso: pioniera
dell’ assistenza sociale

In data 6 luglio 1842, Cristina di Belgioioso (1808-1871) patriota, giorna-
lista e scrittrice italiana, ricca proprietaria del feudo di Locate di Trivulzi,
vicino a Milano, scriveva a tutti i proprietari terrieri della Lombardia:

Signore, il mio soggiorno in quella negletta parte del nostro paese che porta il
nome di Bassa, mi ha messo in grado di conoscere lo stato misero degli abitanti di
questa contrada, il danno che da quella sventura si riversa sui padroni medesimi
e i rimedi che gioverebbero a scemarli. La frequenza dei matrimoni, I'insalubrita
dell’aria e la qualita dei lavori fanno si che gli orfani si trovino in una proporzio-
ne assai maggiore che altrove. Affidati alla malsicura custodia di lontani parenti e
talvolta di estranei, adoperati agli impieghi pit fastidiosi, maltrattati, malnutriti,
male allevati, essi formano una popolazione inferma e oziosa che consuma oltre il
guadagno e ricade a carico del padrone o dei fittavoli o dei benestanti diminuendo
cosi la proprieta di cui quei paesi potrebbero godere. Ho pensato percio di pro-
porre ai signori che da quelle terre ricevono le maggiori ricchezze, di consumarne
una minima parte per riparare quei mali, persuasa che non solo la carita loro, ma
la cura dei loro interessi li animera a cid fare. Un ospizio per gli orfani nel ca-
poluogo di Locate, in cui i fanciulli privi di padre e di madre sarebbero accolti,
mantenuti e istruiti fino all’eta di sedici anni potrebbe fornire alle nostre campagne
lavoratori assidui, robusti e onesti. Non credo di abusare della beneficenza dei
miei compadroni proponendo loro di sottoscrivere per un’offerta annua di cento
lire austriache, o pil se cosi a loro piacesse. Tosto che veder di poter disporre di
qualche somma muoverod i necessari passi presso le autorita competenti.

Questo passo che oggi potrebbe essere considerato umano, socialmen-
te utile e attuabile inoltre con discreto profitto, direi quasi obbligato, fu
considerato allora un gesto stravagante e i proprietari risposero con sde-
gno e sarcasmo.

Cristina di Belgioioso aveva proposto un programma che aveva intuito
importante, ma cio si doveva all’educazione ricevuta, accurata e di alto li-
vello, e alla cultura personale molto al di sopra della media di allora. Do-
tata di intuizione ed intelligenza, coltivava interessi progressisti, considerati
dalla societa bene del tempo, conservatrice e di idee ristrette, “rivoluzio-
nari”. Aperta al pensiero innovativo del secolo, ammirava e condivideva le
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teorie liberali e socialiste che circolavano nei salotti intellettuali francesi.

Per la prima volta nella storia, I'educazione dell’infanzia veniva messa in
discussione e costituiva un argomento socialmente importante sostenuto
da illustri pedagoghi. Charles Fourier (1772-1837)" sosteneva la necessita
di una educazione uguale e universale, vero presupposto di quell’armoni-
smo, che era il fine ultimo di unita sociale:

Con professori e pedagoghi diversi per ogni classe si perturberebbe il sistema socia-
le manchevole dei giorni nostri, con le classi in lotta fra loro, e quindi si perpetue-
rebbe la discordia civile. [...] Quindi, il primo difetto che la politica dell’armonismo
deve evitare consiste nel non garantire un sistema educativo per ogni associazione
o phalange di tutto il globo che stabilisca 'unita della buona educazione.

L’educazione e il rapporto di essa con la societa civile presupponeva un
cambiamento radicale della societa in termini di convivenza e rispetto re-
ciproco tra classi abbienti e poveri.

Inoltre, regola generale del “falansterio” (I’associazione dei lavorato-
ri preconizzata da Fourier), il lavoro doveva essere attraente; il povero
ed il ricco vi si dovevano trovare accomunati e percio dovevano essere
egualmente preparati a far parte di quella “seule famille bien unie” (sola
famiglia molto unita) cui non puod convenire che “un de ses membres soit
dépourvu de I’éducation qu’ont recu les autres”(uno dei suoi membri sia
privo dell’educazione che hanno ricevuto gli altri).

Secondo la teoria del Fourier non si poteva lasciare un’opera educati-
va cosi importante all’arbitrio slegato dei genitori. I figli, quindi, sottratti
dall’eta di tre anni alle cure educative della famiglia, dovevano essere af-
fidati, a spese della societa, dapprima alle tribu dei bambini, e poi suc-
cessivamente a quella dei cherubini, serafini, ecc. Bisognava soprattutto
diffondere nella societa I'insegnamento del bene, del vero e dell’utile, “de
I'utile surtout, qui est si peu controversable de sa nature”, (soprattutto
dell’utile che & cosi poco controverso per sua natura) che rappresentava,
anche per il Babeuf e il Saint Simon, il fine vero d’ogni insegnamento e
d’ogni educazione.

Davanti alla reazione negativa dei proprietari lombardi, Cristina rimase de-
lusa, ma non rassegnata. Sicura delle sue idee e decisa ad attuarle per quanto
possibile almeno nel suo feudo, in particolare riguardo I'assistenza e I'educa-
zione dei suoi contadini, alcuni anni dopo scriveva al sacerdote cremonese
Ferrante Aporti (1791-1858) che si era interessato degli asili di Locate:

Venga pure a onorarmi di una visita. Cid sara da me considerato come la testimo-
nianza pit onorevole della rettitudine delle mie intenzioni. Io desidero caldamente

! Hubert Bourgin Fourier, Contributo allo studio de socialismo francese, p. 138 e succ.
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il bene di questi poveri e mi vi adopero quanto so, ma non trovo chi mi porga la
mano, mi aiuti e mi accompagni. Per cui mi duole il pensare che le istituzioni da
me fondate rimanendo nei brevi confini del mio villaggio, non avranno influenza
sulla condizione generale del paese, anzi andranno a poco a poco spegnendosi
dopo che saro spenta io.

Il sacerdote era la persona piu adatta ad ascoltarla e a capirla. L' Aporti,
anche lui animato dalle idee libertarie risorgimentali, con la sua pedagogia,
cercava di formare spiriti unitari e liberali, ma era fortemente avversato
dalle correnti retrive dell’epoca.

Fin dal 1827, I’Aporti aveva inaugurato a Cremona una scuola infantile
a pagamento riconosciuta dal governo austriaco nel 1829 e affiancata da
una scuola gratuita aperta nel 1831. Successivamente, le nuove istituzioni
degli asili nacquero in altri punti della penisola; esse avevano come punto
di riferimento i precedenti storici dati dal Regolamento per I'infanzia di Port
Royal di Jacqueline Pascal (1657), dall’attivita dell’Universita Israelitica di
Firenze (1753), dalle iniziative della marchesa Pastoret di Parigi (1800) e
della principessa Lippe-Detmolt a Berlino. Molti erano contrari agli asili,
non solo i proprietari terrieri lombardi.

In particolare la Chiesa non vedeva di buon occhio il sorgere di queste
istituzioni perché spesso esse erano animate da protestanti e da ebrei. Si
arrivo persino a una sentenza dell’Inquisizione che nel 1837 condannava
“chi tentava di introdurre negli Stati Pontifici le cosiddette scuole infan-
tili o Sale d’Asilo per I'Infanzia d’ambi i sessi”. Il motivo ufficiale dell’at-
teggiamento negativo era dato dal fatto che si erano stampati e distribuiti
opuscoli, nei quali i regolamenti delle nuove scuole non esprimevano quello
spirito cattolico che doveva presiedere alla formazione della mente; per-
tanto gli “Eminentissimi Inquisitori” giudicavano cosa piena di pericoli,
per non dire di peggio, 'ammettere nello stato Pontificio I'introduzione
di siffatte scuole dell’infanzia.

In particolare, era malvisto 'asilo pisano istituito nel 1833 da Matilde
Calandrini (1794-1866) di religione protestante che, nel 1845, fu costretta
dal vescovo di Pisa a sospendere ogni sua attivita perché le sue teorie di-
dattiche erano considerate pericolose per la morale della popolazione. In
particolare, la signora avvicinava maestre e insegnanti per proporre loro
corsi di aggiornamento serali.

Sono inoltre da segnalare le attivita pedagogiche del protestante Ernesto
Mayer (poi incarcerato a Castel Sant’Angelo) che portarono ad altre nuove
istituzioni scolastiche innovative quali I'Orfanotrofio tecnologico di Prato,
ex convento assegnato nel 1838 dal Granduca all’ex operaio Gaetano Ma-
gnolfi per istituivi un laboratorio per formare “fabbri, tessitori, falegnami,
artefici fatti, teste che ragionano e mani che producono...”.

2 Piero Morpurgo, Le Scuole e gli Ebrei.
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Cristina di Belgioioso, tornata in patria nell’estate del 1840, dopo lunghi
soggiorni e peregrinazioni per I'Italia e la Francia, rimase impressionata
dalla miseria e dall’ignoranza dei contadini lombardi, che vivevano in con-
dizioni disumane per lo sfruttamento perpetrato da parte dei proprietari
terrieri. Nel suo feudo di Locate, in pochi anni cambio ambienti e strut-
ture. A proprie spese si dedico alla cura dei figli dei suoi contadini e fon-
do il primo asilo infantile del luogo a beneficio degli orfani, allora molto
numerosi. Apri delle scuole elementari senza tener conto delle differenze
dei sessi. In un periodo storico, in cui gia era considerato disdicevole far
studiare i figli maschi dei contadini, Cristina penso anche all’educazione
delle ragazze.

Secondo quanto da lei stessa scritto: “prestando ascolto al mio cuore
sanguinante nel vedere che tanti giovani intelligenti non avevano altra al-
ternativa che tessere o zappare la terra”, organizzo delle scuole che oggi
si potrebbero definire professionali; negli ampi locali del suo castello or-
ganizzo un corso di economia domestica che le ragazze dovevano seguire
dopo I'asilo e fino al matrimonio, una scuola”tecnica agraria” per i ragazzi
e una di musica e canto per entrambi i sessi. Creo degli atelier per pittori,
restauratori e rilegatori.

Ragguagliando I'amico Thierry, sulle sue idee, gli confidava il proposito
di creare una nuova forma di associazione dei lavoratori sul modello del
”falansterio” preconizzato da C. Fourier. Scriveva:

Locate ha un po’ 'aria di essere uscita da mani fourieriste. Il mio castello & gran-
de come una piccola citta e quasi tutti gli edifici sono occupati da lavoratori. Se
voi vedeste questa piccola falange dei due sessi, fatichereste a crederla formata
da poveri contadini. Sono puliti, i loro volti intelligenti e aperti. [...] La mia idea
era stata accolta con un’alzata di spalle da qualche civilizzato. Mi dicevano che i
contadini amavano il putridume delle loro stalle e che nessuno sarebbe mai en-
trato nel mio “scaldatoio”.

Lo “scaldatoio” che secondo la denominazione aveva proprio il compito
di riscaldare i poveri era stata un’altra trovata innovativa.

Per salvaguardare gli operai dai rigori dell’inverno, Cristina aveva trasfor-
mato una stanza del castello in un locale accogliente e riscaldato, accessibile
a tutti nei periodi di riposo tra le ore di lavoro. Accanto allo scaldatolo,
funzionava una cucina per tutti che distribuiva pasti caldi per un prezzo
simbolico, inferiore al costo reale. Aveva organizzato una piccola farma-
cia in cui i medicinali venivano distribuiti gratis e aveva istituito anche un
centro infermieristico per I'assistenza pubblica ai malati. Alle ragazze piu
povere provvedeva personalmente a donare I’abito da sposa.

La principessa non aveva trascurato neppure i passatempi. Organizzava
infatti feste popolari e serate danzanti.

Una sera, alla presenza di molti ospiti giunti da Milano, le ragazze di
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Locate si esibirono in un concerto vocale cantando lo Szabat Mater. Cri-
stina si era molto impegnata per prepararle.

I miei amici dicevano che esageravo — scrisse poi a Thierry — Ma io che penso che
con la volonta si puo fare tutto, ho persistito dunque a insegnare alle ragazze che
non sapevano una nota di musica. Ho dovuto cantare con loro per dare I'’esempio.
E alla fine ho vinto. Voi non potete immaginare lo stupore universale quando le
voci fresche delle mie fanciulle si sono fatte ascoltare. Il brano intero ¢ stato ese-
guito senza errori e siamo state soverchiate da una pioggia di complimenti.

Quest’attivita sociale filantropica nel feudo di Locate suscitd timori e
perplessita negli ambienti cosiddetti ben pensanti. Le “stravaganti” inizia-
tive della principessa di Belgioioso furono considerate alla stregua di un
tentativo rivoluzionario. Anche le menti pit aperte del paese non capirono.
11 conte Confalonieri, quando fu informato, si limito a dire: “Ecco un’altra
prova della sua follia”.

Anche Alessandro Manzoni commento con sarcasmo la mania di quell’a-
mica della madre Giulia di istruire i propri contadini. Soleva dire: “Ma
quando quelli saranno tutti dotti, a chi tocchera zappare la terra?”.

Cristina si confidava con I’'amico Thierry:

Non avro pace finché non avrd convinto i miei compatrioti a seguirmi su questa
strada che per me ¢ la sola aperta. Ma seguiranno il mio esempio e il mio con-
siglio?

Nella societa bene del tempo, alcuni vedevano un “ravvedimento” nel
comportamento della Belgioioso, altri vi intravedevano un tentativo di
espiazione dei suoi peccati, sospettando rapporti amorosi con gli intellet-
tuali che la corteggiavano e troppo volentieri s’intrattenevano presso la
sua casa; spesso le venivano attribuiti come amanti. Nei salotti milanesi e
parigini, si mormorava invece che il cambiamento della principessa che,
da protagonista della vita di societa milanese e parigina, si era ritirata nel
suo feudo interessandosi solo dei suoi contadini, era dovuto al fatto che
Comedienne (commediante) come I'aveva ribattezzata madame d’Agoult,
aveva trovato una nuova “posa”. “Elle posais” (lei posa) scriveva a una sua
amica: “Elle voulait a tout prix se faire remarquer” (vuole ad ogni costo
farsi notare).
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La nascita del Comitato dei Cingue

1 Comitato dei Cinque ¢é il primo nucleo di membri ginevrini che diventera
il CICR!. Era composto da persone eterogenee sia per eta che per cultura.
Henry Dunant, il segretario era il piu giovane, aveva allora solo 34 anni,
Gustave Moynier il secondo presidente, era pitu vecchio di lui di circa due
anni, Appia membro medico militare si trovava nella mezza eta, avendone
46, Maunoir medico ne contava 56 e il generale Dufour ne aveva 76.

Henry Dunant & considerato il fondatore della Croce Rossa, filantropo
umanitario la cui attivita, fin da ragazzo, era stata impostata prevalentemen-
te su una base di cultura umanitaria e sociale ispirata prima dalla famiglia,
la madre in particolare, poi dal movimento religioso del “Risveglio” che
lo porto a fondare I’Associazione dei giovani cristiani. Successivamente si
adopero per alleviare la tragica sorte dei militari feriti in guerra a Solferino,
scrisse Un Souvenir de Solférino che ebbe un gran successo in tutta Euro-
pa, piu tardi s’interesso alla causa dei prigionieri di guerra e del popolo
d’Israele, non portd a termine tutte le azioni umanitarie che aveva pensa-
to e avrebbe voluto organizzare nella sua esistenza, a causa di disastrose
esperienze finanziarie.

Gustave Moynier era un avvocato; ¢ considerato il cofondatore della Croce
Rossa; nasce a Ginevra il 21 settembre del 1826, in rue des Allemands. Dal
1846 al 1850 frequenta a Parigi la scuola di diritto. Nel dicembre del 1857
¢ presidente con nomina triennale della societa ginevrina di pubblica utilita,
fondata nel 1828. Aveva partecipato ad alcuni convegni organizzati da altre
societa filantropiche estere, acquisendo un’esperienza nel settore umanitario.
In particolare si era reso conto dell'importanza dell’assistenza al militare fe-
rito, dopo la guerra di Crimea e I'insegnamento di Florence Nightingale.

Il generale Guillaume Dufour fu il primo presidente del Comitato; nato
a Costanza il 15 settembre del 1787, figlio di Bénédict Dufour, la cui fa-
miglia fin dal lontano Millecinquecento si era stabilita a Bourdigny, villag-
gio nel territorio della vecchia repubblica di Ginevra, era un militare con
esperienza molteplice; di guerra e di vita, era stato ferito, fatto prigioniero
e aveva alle spalle un passato glorioso.

I CICR - Comitato Internazionale di Croce Rossa.
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Théodore Maunoir di 56 anni era un medico chirurgo eminente; era
amico del presidente della societa ginevrina.

Louis Appia, anche lui medico chirurgo aveva esperienze militari e aveva
visitato 'ospedale di Torino dopo la seconda guerra d’indipendenza italiana.
Specializzato in chirurgia di guerra, aveva pubblicato due libri Le chirurgien
a Lambulance ou quelques études pratiquées sur les plaies par armes a feu (“11
chirurgo nell’ambulanza ovvero alcuni studi pratici sulle ferite d’arma da
fuoco”) pubblicato a Ginevra nel 1859 e un Manuale di chirurgia pratica
nel 1861 in collaborazione con il dr. Achille de Vita. Inoltre Appia aveva
presieduto la Societa medica di Ginevra nel 1861.

Questi Ginevrini avevano in comune la cultura e I’educazione umanitaria,
la religione protestante e l'etica, al di la delle singole scelte professionali.

Gustave Moynier fu il primo che, letto il Souvenir de Solférino, volle
incontrare Dunant e concedergli il sostegno della societa ginevrina di uti-
lita pubblica nell’idea del soccorso al militare ferito espressa dal libro del
Souventr.

Il primo atto della Societa ginevrina a favore dell'idea di Dunant fu la
proposta di soccorso ai feriti di guerra come mozione n° 3 all’ordine del
giorno presentata nella seduta ordinaria del 9 febbraio 1863 alle sei precise,
ora serale, al Casino di Ginevra. Redatta dallo stesso presidente Gustave
Moynier, cosi recitava: Sulla dotazione degli eserciti belligeranti di un corpo
d’infermieri volontari.

Successivamente, la proposta verra discussa nelle sedute dal 17 feb-
braio al 23 marzo 18642, L'idea di Dunant diventera il motore dell’attivita
umanitaria ginevrina e costituira il fine fondamentale che portera la So-
cieta ginevrina fuori dall’anonimato per diventare un centro di interesse
internazionale.

Nella seduta del 17 febbraio 1863, la societa riconobbe la necessita di
costituire al suo interno una commissione permanente con il compito di
lavorare sul progetto umanitario dell’assistenza dei militari feriti.

M. Moynier esordi ricordando che nella seduta del 9 febbraio si era ap-
provata la decisione di un progetto umanitario secondo le idee espresse
nel libro Un Souvenir de Solférino di Henry Dunant.

La proposta era di costituire in tempo di pace delle societa di soccorso
per i militari feriti e costituire corpi di infermieri volontari da inviare in
caso di guerra presso gli eserciti belligerandi. A tale scopo egli proponeva
di costituire una societa di cinque membri con il compito di presentare
un abbozzo di programma al prossimo Congresso di Berlino nel settembre
1863. Inoltre, con I'approvazione di Henry Dunant, denominava la nuova

2 Proces Verbaux des Séances du Comité International de la Croix Rouge 1863-1914
Genéve 1999, Société Henry Dunant, Comité international de la Croix Rouge.
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societa dei cinque membri “Comitato Internazionale permanente” con il
generale Dufour in qualita di presidente. Il Comitato Internazionale, in
caso di guerra, avrebbe continuato ad esistere sotto il nome di “Comita-
to Internazionale di Soccorso ai feriti di guerra”. Il Manifesto da portare
a Berlino doveva essere: “Approvare la costituzione di simili Comitati in
tutta Europa”.

Con questa seduta, venne definito il Comitato Internazionale della Cro-
ce Rossa, che ancora non possedeva in effetti questa esatta denominazio-
ne, ma ufficialmente e legalmente gia rappresentava la futura Croce Rossa
Internazionale.

Durante la seconda seduta ginevrina dedicata alle idee di Dunant, si
pianifico un programma in cui la societa si impegnava a:

1° Appoggiare con la sua autorita la formazione di uguali comitati in
tutta Europa;

2° Incaricarsi, attraverso 'influenza dei suoi membri, di presentare I'idea
dell’Opera ai governi, sollecitandone I'approvazione, i loro buoni consigli,
la loro direzione.

L’idea di neutralita non era ancora manifesta. Nel Souvenir si legge che
sl auspicava:

Un principio valido in sede internazionale, sacro e convenzionale che, una volta
accettato e ratificato servisse di base a delle Societa di Soccorso ai feriti nei di-
versi paesi d’Europa.

Nella mente di Dunant era chiaro fin dall’inizio, era gia scritto nel Sou-
venir, che si dovesse diffondere I'idea di una presenza concreta di societa
internazionali di soccorso ai feriti in tempo di guerra, internazionali nel-
lo spirito, ma nazionali nella loro costituzione e presentare al pubblico il
progetto in modo da evitare obiezioni. Il generale Dufour era piuttosto
dell’avviso di redigere prima di tutto una Memoria per ottenere il con-
senso unanime delle nazioni europee. C’era bisogno di persone che si
mettessero a disposizione degli Stati maggiori senza 'intento di sostituirsi
all'Intendenza o agli infermieri militari, con un simbolo internazionale
riconoscibile.

Durante la seduta, Dunant sottolined che non si trattava solo di ingag-
giare infermieri volontari. Il tema era molto piu vasto. Confermo il miglio-
ramento dei mezzi di trasporto per i feriti, I'adozione di innovazioni utili,
la creazione di musei per riunire i mezzi mlghorl di salvataggio, ecc.

I Comitati dovevano essere permanenti, dovevano facilitare I'invio dei
soccorsi, superare le difficolta delle dogane, dei trasporti, impedire gli
sprechi.

Dunant propose inoltre di inserire nel progetto anche le guerre maritti-
me, quelle civili e lattivita dei comitati in tempo di pace.

“La Commissione della Societa ginevrina di utilita pubblica”, secondo
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il verbale in data 17 marzo 1863, in cui figurano tutti i membri, approvo
'azione e 'impegno di H. Dunant. Si legge nei verbali:

1l segretario informa il Comitato che ha ricevuto, a proposito dell’intento che si
va proponendo, numerose testimonianze di adesione e di simpatia, provenienti
da numerosi paesi d’Europa, particolarmente da famiglie regnanti, d’Olanda, di
Prussia, di Bade, de Hesse, d’Italia [...] di un certo numero di militari e di medici,
che considerano I'Opera possibile, benché difficile, e infine da semplici cittadini
che si dichiarano pronti ad entrare in azione quando verra il momento.

Lascia a disposizione inoltre una copia dello Spettatore militare di Parigi
del 15 febbraio 1863, per un articolo ivi contenuto, pieno di simpatia per
le linee indicate dal Souvenir di Solferino e per la corrispondenza inizia-
ta dall’autore per la diffusione delle sue idee in Europa e in America, in
particolare con la Societa valdese di utilita pubblica, e con la Societa di
Neuchatel per il progresso delle scienze sociali, societa che condividono e
difendono, ambedue, I'intento del Souvenir.

Non compare ancora la definizione di neutralita e di sacralita del militare
ferito, indipendentemente dalla nazionalita di appartenenza, ma ¢ presente
I'idea chiave di Dunant di un “principio internazionale e sacro”.

Bisogna sottolineare come Dunant per dare corso al suo progetto, in
parte condiviso, ma scarsamente compreso dai suoi collaboratori, si sia
prestato alla rinuncia delle posizioni ambite dagli altri membri come la
presidenza e la vice presidenza, caricandosi invece delle spese e dei com-
piti piu delicati e rischiosi.

Nella seduta del 25 agosto 1863, sotto la presidenza del generale Dufour,
i cinque membri erano presenti. Il segretario diede lettura del testo della
seduta del 17 marzo che venne approvato all’'unanimita.

Moynier annuncio che il Congresso di beneficenza che ogni anno si inau-
gurava a Berlino non avrebbe avuto luogo quell’anno. Quindi si doveva
trovare un’altra strada e, d’accordo con Dunant, aveva pensato che il solo
modo di far progredire 'opera sarebbe stato di convocare a Ginevra una
Conferenza Internazionale.

Il generale Dufour, i dottori Théodore Maunoir e Appia applaudirono
calorosamente questa idea e pregarono Moynier e Dunant di voler redigere
un testo d’invito indirizzato a tutti coloro che si presumevano interessati
all’argomento.

Dunant disse che aveva intenzione di recarsi al Congresso di Statistica
di Berlino, che doveva avere luogo dal 6 al 12 settembre e avrebbe fatto
tutto il possibile per ottenere la simpatia del pubblico tedesco; voleva re-
carsi a Dresda, a Vienna, a Monaco, ecc.

Dunant aveva redatto e proposto un progetto di Concordato in dieci ar-
ticoli. Il Comitato discusse ogni articolo con interesse. Moynier e Dunant
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furono poi incaricati di trascrivere in bella copia il progetto di Dunant per
poterlo allegare all’invito della Conferenza.

La circolare datata Ginevra, 1 settembre 1863 si presentava oltremodo
generica con I'intento di avere una larga partecipazione e un sicuro assenso
da parte dei potenti d’Europa.

A Berlino, il discorso sulla proposta di assistenza, pronunciato dall’ami-
co dr. Basting sembrava a Dunant aver avuto successo, quindi in maniera
autonoma, senza consultare il comitato scrisse ed invid una circolare agli
invitati alla Conferenza gia stabilita per 'ottobre 1863 da tenersi a Ginevra.
La mossa basto a creargli i primi attriti in seno al comitato:

Questi stessi governi dichiarino che 7 personale medico militare e coloro che ne
dipendono, compresi i soccorritori volontart cosi riconosciuti, siano visti come per-
sone neutrali da parte delle potenze belligeranti.

Per la prima volta, nella circolare, compare la parola neutralita come
principio di base dell’assistenza sul campo di battaglia. Questo tema, perd
inserito da Dunant senza una precedente condivisione, non fu capito o non
abbastanza valutato dagli altri membri del comitato, che all’inizio videro
solo I'atteggiamento troppo autonomo di Dunant. Non ebbero neppure
il tempo di vedere nella giusta ottica e apprezzare la sua importanza, che
invece sara la chiave per la definizione dei futuri dieci articoli della Con-
venzione di Ginevra.
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