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You’ve Got a Friend

“Non bastano tutti i cammelli del deserto per comprarti 
un amico”.

Proverbio arabo in didascalia all’inizio di Marrakech 
Express di Gabriele Salvatores, 1988

“Louis, credo che questo sia l’inizio di una bella amicizia”.
Humphrey Bogart a Claude Rains

in Casablanca di Michael Curtiz, 1942

Humphrey Bogart era un abile scacchista. Qui gioca sul set di 
Casablanca.
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Amici miei

Non un regista, in questo caso – anche se il regista c’è, ed 
è il mitico Monicelli – ma un film. Diventato cult. Rimasto 
tale. Con il suo secondo episodio ad aggiungere perle, il ter-
zo a iniziare il declino, e il quarto, 35 anni dopo, a… Beh, 
lasciamo stare.

“Vedi Rambaldo? La Madonna mi ha ascoltata…”.
“O brutta cretina! E la Madonna, per fare restare vergine 
una come te, affoga tutta Firenze?”

Gastone Moschin in Amici miei atto II
di Mario Monicelli, 1982

“La supercazzola brematurata con scappellamento a de-
stra, come fosse Antani”.

Ugo Tognazzi in Amici miei di Mario Monicelli, 1975

“E io rimasi a chiedermi se l’imbecille ero io, che la vita la 
prendevo tutta come un gioco, o se era lui, che la prende-
va come una condanna ai lavori forzati, o se lo eravamo 
tutti e due”.

Philippe Noiret in Amici miei atto II
di Mario Monicelli, 1982

“Anch’io ho sofferto. Ho sofferto come un cane per quasi 
tre quarti d’ora…”. 

Adolfo Celi in Amici miei di Mario Monicelli, 1975
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“Bisogna saper guardare in faccia la realtà. È stato un so-
gno, un sogno molto bello e basta. Tu hai diciotto anni, 
io ne ho cinquantadue. Non è per quei trentaquattro anni 
di differenza, che poi sarebbero il meno, è che il nostro 
amore non può avere nessun avvenire... Coraggio Titti, è 
meglio che ci leviamo il coltello dalla piaga e non ci pen-
siamo più. Addio, Titti…”.
“Addio bucaiolo, ci si vede domani al solito posto!”.
“A che ora?”.
“A mezzogiorno, come sempre”.

Ugo Tognazzi a Silvia Dionisio in Amici miei
di Mario Monicelli, 1975

“Ragazzi, ma come si sta bene tra noi, tra uomini! Ma 
perché non siamo nati tutti finocchi?”.
Gastone Moschin in Amici miei di Mario Monicelli, 1975

“Basta così, mi seguano al commissariato!”.
“No, attenzione, no! Pattene soppalcate secondo l’artico-
lo 12, abbia pazienza, sennò posterdati per due anche un 
pochina antani prefettura!”.

Ugo Tognazzi a un vigile in Amici miei 
di Mario Monicelli, 1975
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Uomini che amano
le donne: François Truffaut

“Si rammenta quando, diversi anni fa, sono uscite le mi-
nigonne? Gli uomini erano come impazziti. Ma io ero 
piuttosto preoccupato, perché ho pensato: beh, a questo 
punto non possono più accorciare, e dovranno per forza 
allungare”.

Charles Denner a Genevieve Fontanel
ne L’uomo che amava le donne, 1977

“Ma cos’hanno queste donne in più di quelle che conosco? 
Proprio questo... sono delle sconosciute”.

Charles Denner ne L’uomo che amava le donne, 1977

“Le gambe delle donne sono come dei compassi che mi-
surano il globo terrestre in tutti i sensi, dandogli il suo 
equilibrio e la sua armonia”.

Charles Denner ne L’uomo che amava le donne, 1977

“Il tempo inferisce colpi duri. I nostri volti non si sciupano 
presto come quelli dei pugili, ma è la stessa cosa. Succede 
a me come a tutti. Rifiuto la degradazione della vita, o 
piuttosto: non accetto che l’amore vi si adatti”.

Charles Denner ne L’uomo che amava le donne, 1977

“Tu hai avuto poche donne, io ho avuto molti uomini, fac-
ciamo una buona media, faremo una discreta coppia”.

Jeanne Moreau in Jules et Jim, 1962
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“Secondo te chi è più infelice, uno sceneggiatore o un cri-
tico cinematografico?”.
“Le loro mogli”.

Jean-Louis Trintignant e Milena Vukotic 
in La terrazza di Ettore Scola, 1980
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Woody Allen

Il piccolo uomo con gli occhiali ci assomiglia tanto. Ci as-
somiglia quando si innamora delle donne, ci assomiglia 
quando si sente ridicolo, ci assomiglia quando si interroga 
su che cosa sia tutto questo gran giocattolo che chiamiamo 
vita. Mescola citazioni colte a giochi infantili, Kierkegaard 
e i fratelli Marx, Bergman e Fellini, ma anche la yiddische 
mama, la mamma ebraica impicciona e affettuosa. La vita è 
un grande caos dove tutti ci muoviamo, leggermente ridicoli. 
E lui lo sa, e ce lo viene a dire. Con parole sempre nuove.

“Il cinema è per me una distrazione. Faccio film perché 
altrimenti non saprei cosa fare e come distrarmi. Così ho 
combattuto le ansie, le paure, il terrore. Trovo che il mio 
caso sia simile a quello dei pazienti di alcuni manicomi: 
se li tengono occupati a dipingere o a intrecciare cesti-
ni di paglia è meglio per tutti, perché così sono tutti più 
rilassati. Così è per me. Tenermi occupato per un anno, 
lontano dal mondo reale, è terapeutico. Non si tratta di 
soldi. Lo faccio per me”.

Woody Allen spiega perché fa cinema

“Sei così farisaico!”.
“Beh, ma noi siamo persone, solo esseri umani, sai: tu ti 
credi Dio!”.
“Io... beh… beh… io… a qualche modello dovrò pure ispi-
rarmi!”.

Michael Murphy e Woody Allen
in Manhattan, 1979
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Carlo Verdone

Ci sono dei fuoriclasse. Carlo Verdone è uno di questi. Se il 
cinema non esistesse, sarebbe stato un autore di commedie 
per il teatro. Se non esistesse neanche il teatro, sarebbe uno 
scrittore. Il suo gusto per la parola, per i ritratti delle aber-
razioni umane – anche e soprattutto attraverso una frase, un 
tic verbale, un modo di parlare – è fuori dall’ordinario.

“Senti, fa’ ’na cosa... allunga la mano sul mio comodino... 
prendi mezza pasticca delle mie... taaaa ficchi n’bocca e 
dormi... prendine mezza eh, sennò entri n’coma...!!!”.

Carlo Verdone al telefono con la moglie di fronte agli 
amici in Compagni di scuola di Carlo Verdone, 1988

“Scusa cara, mi dai qualche secondo di concentrazione 
onde avere un’eccellente erezione?”.

Carlo Verdone, nei panni dell’insopportabile Raniero 
Cotti Borroni, si rivolge alla moglie Veronica Pivetti 

all’inizio della prima notte di nozze
in Viaggi di nozze di Carlo Verdone, 1995

“C’è un piccolo problema che credo sia il caso di parlarne. 
Tu sei clitoridea o vaginale?”.
“Ma che razza di domanda è? Io non lo so! Ma scusa, è 
come se mi chiedessi se sono di destra o di sinistra!”.
“Fosca, permettimi una domanda. Tu ami il love talking? 
Ti piace sentirti dire alcune porcate durante l’atto?”.
“Assolutamente no!”.
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“Va bene. Diamo inizio ugualmente alla nostra perfor-
mance!”.

Carlo Verdone e Veronica Pivetti
in Viaggi di nozze di Carlo Verdone, 1995

“Magda, tu mi adori?”.
“Sì...”.
“E allora lo vedi che la cosa è reciproca?”.

Irina Sanpiter e Carlo Verdone in Bianco, rosso
e Verdone di Carlo Verdone, 1981

“Pronto, parlo col servizio percorribilità strade? Ah buon-
giorno, senta io sono un socio ACI numero di tessera 
917655 barra UT come Udine Torino; la disturbavo per 
avere qualche delucidazione dato che mi devo recare a 
Roma a votare.
Senta, ho sentito dal bollettino dei naviganti che è in arrivo 
un’area depressionaria di 982 millibar, e questo purtrop-
po mi è anche confermato da un fastidiosissimo mal di 
testa che sopraggiunge ogni qualvolta c’è un brusco calo 
di pressione; d’altro canto, caro amico, questo è il prezzo 
che dobbiamo pagare noi meteoropatici. Senta, io le do-
mandavo questo, secondo lei, partendo fra circa... 3 minuti 
e mantenendo una velocità di crociera di circa 80/85 chi-
lometri orari... secondo lei faccio in tempo a lasciarmi la 
perturbazione alle spalle diciamo nei pressi di Parma?”.
“ Ma va a cagher!”.
“Pronto, pronto? ACI, pronto? Che strano, dev’essere ca-
duta la linea...”.

Carlo Verdone al telefono con un operatore ACI
in Bianco, rosso e Verdone di Carlo Verdone, 1981
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“Eh, un amico per esempio che va a Londra, gli dico di 
portarmi delle cose, degli abiti…”.
“Va beh: il mangiare??”.
“Mi ospitano molto spesso”.
(Moretti, esasperato) “Questa sigaretta qui?”.
“Ho incontrato un amico stamattina, mi ha dato due pac-
chetti di queste…”.

Cristina Manni e Nanni Moretti in Io sono
un autarchico, 1976. Da quel momento,

“faccio cose, vedo gente” è diventato un modo per
indicare chi fa della vaghezza la sua religione di vita.

“È triste morire senza figli”. 
L’ultima frase di Nanni Moretti alla fine di Bianca, 1984



– 183 –

Indice

Nessuno è perfetto di Fulvia Caprara	 5
Conosco la vita. Sono stato al cinema di Giovanni Bogani	 9

La felicità	 13
Come hai detto che ti chiami?	 15
Divi & divine	 16
Tutta colpa della musica	 18
Donne, donne	 20
L’insostenibile bellezza del cinema	 22
L’arte di amare	 24
Amori e altri rimedi	 31
Quando chiedere scusa non basta	 39
Dichiarazioni d’amore	 40
La valigia dell’attore	 42
Le ali della libertà	 44
Rovelli del Gulliver	 45
Furiosissimi sdegni	 47
Io, l’altro: Fight Club	 52
I crocevia della storia	 54
Insert Coen	 56
Hai un momento, Dio?	 57
La vita è bella	 63 
Il profumo del ricordo selvatico	 65
La collina delle illusioni perdute	 68
Grandi abbuffate	 70
Nel corso del tempo	 71
The Big Kahuna	 75
Attimi	 78
Good Morning, Vietnam	 82
Vite spericolate	 83 
Il cinema ha l’oro in bocca	 88
Pulp e cult	 90
Hard boiled	 97



– 184 –

La solitudine dei primi	 98
Ame-liste	 102
Io non ho paura	 103
Nel nome del padre	 107
Almeno credo	 108
La legge del desiderio	 110
A che ora è la fine del mondo	 111
L’amore è una cosa meravigliosa	 112
Arte & artisti	 114
Lauree in lettere	 116
Una ciotola di risa	 118
L’arte della fuga	 119 
Così lontano, così vicino	 120
You’ve Got a Friend	 121
I film toscani	 123
Francesco Nuti	 124
Leonardo Pieraccioni	 126
Amici miei	 128
Mario Monicelli	 130
Paolo Virzì	 131 
Camere con vista	 133
Roberto Benigni	 135
Giovanni Veronesi	 140
Improbabili frasi da film mai sentite nella vita reale	 142
Uomini che amano le donne. François Truffaut	 143
Il mestiere del regista	 145
Woody Allen	 148
Carlo Verdone	 163
Ecce Nanni. Moretti	 169
Novantesimo minuto	 172
Alla fiera del West	 174
Pot pourri	 175
Il gran finale	 178

Una canzone	 179
Ringrazio...	 181


