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Introduzione

Una persona anziana davanti allo specchio si prende cura di sé e con sguardo amo-
revole vede oltre le rughe del volto, per arrivare a cogliere la bellezza del proprio
vissuto; I’obiettivo di una macchina fotografica osserva e cattura frammenti di questo
intimo dialogo, affinché il momento non vada perduto. Questa immagine ¢ stata la
scintilla che ha fatto nascere il progetto “La Bellezza del Tempo”, che puo essere rac-
contato come una riflessione collettiva, un’indagine, sul senso del bello all’'interno
del flusso del tempo che passa, sospendendo il giudizio che deriva dai canoni estetici
imposti dall’ambiente sociale e valorizzando la bellezza che I’essere umano rivela
anche — o forse soprattutto — nelle pieghe del corpo che invecchia.

L’idea ci € arrivata come un colpo di fulmine e nel giro di pochi minuti ha preso
corpo, facendoci sentire la sua rilevanza e la necessita di renderla concreta.

Una toeletta da trucco, un corpo riflesso. Lo sguardo si sofferma a cercare i richiami
di quella giovinezza che ancora sente dentro di sé, mentre lo specchio racconta di
rughe che segnano il volto, di capelli imbiancati, di pelle matura. Cos’e la bellezza?
Cosa significa guardarsi allo specchio quando un lungo tratto della propria vita ¢
gia trascorso? Senza fretta il suo sguardo accarezza tutti i tratti del proprio volto: c’¢e
cura, lentezza, un respiro che assapora il contatto profondo con sé, oltre 'immagine
riflessa. Per ogni centimetro di volto un ricordo emerge, una storia ¢ pronta per es-
sere narrata. Le dita tremanti sfiorano la pelle, quel tocco diventa carezza che porta
struggimento, per quell’infanzia che ancora oggi desidera essere ascoltata.

Abbiamo deciso di invitare alcuni artisti a mettersi in cammino insieme a noi, in
un percorso di ricerca sul significato del tempo, visto non solo come il trascorrere
degli eventi, ma anche come orizzonti inesplorati, memoria del territorio, bellezza,
ritmo della natura. Volevamo creare un collettivo in cui differenti linguaggi espressi-
vi dessero alla riflessione un respiro pit ampio: abbiamo invitato il musicista Marco
Gallenga, lo stilista Gianni Bartalucci e la videomaker Federica Toci. Da parte nostra
avevamo voglia di dare voce e corpo a questa intuizione, attraverso le parole scritte
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INTRODUZIONE

da Andrea Bruni e la loro messa in scena, arricchita da gesti e movimenti derivanti
dal mio contributo. La riflessione collettiva e il dialogo tra discipline artistiche dif-
ferenti ha permesso che I'idea iniziale trovasse strade nuove per potersi raccontare,
potenziando la condivisione con il territorio e i suoi abitanti.

Il progetto ha visto la sua prima realizzazione nel Comune di Sesto Fiorentino
dove un gruppo di cittadini dai 6 ai 100 anni ha lavorato insieme: si € costituito un
ponte tra le generazioni che ha usato I’arte e I’ascolto come via possibile di dialogo e
di crescita. In particolare, il lavoro si € sviluppato partendo da una serie di incontri,
da ottobre 2019 a febbraio 2020, con un gruppo di persone anziane appartenenti
all’Associazione Comunale Anziani di Sesto Fiorentino. Attraverso esercizi teatrali,
esperienze di movimenti espressivi, momenti di condivisione, il gruppo ha indagato
il senso del bello al di 1a del corpo: il percorso laboratoriale € diventato una sorta di
“collettivo creativo” in cui gli artisti coinvolti hanno fatto da moderatori e facilitatori
delle proposte attive dei partecipanti. Ognuno di loro ha raccontato episodi e me-
morie della propria vita, seguendo le suggestioni e le sollecitazioni dell’artista che di
volta in volta ha condotto I'incontro. Non solo parole, ma silenzi e gesti, timidezze
ed imbarazzi, commozione ed emozione. Tutto questo materiale € stato il seme per
ciascun artista che poi, assecondando il proprio specifico linguaggio espressivo, ha
dato forma all’esperienza condivisa.

Il lavoro creativo emerso durante questo percorso ha trovato tre principali forme
di restituzione artistica: una performance teatrale, un docufilm, e la presente pub-
blicazione.

Le storie condivise dai partecipanti sono diventate tracce e spunti per la narrazione
di Andrea Bruni, che ha gettato le basi per la performance teatrale. Lo spazio scenico
ha visto collaborare il gruppo degli anziani con alcuni giovanissimi allievi della scuola
di teatro “Palco Libera Tutti!” (diretta dallo stesso Bruni). I protagonisti di questa
performance, chiamati “I viaggiatori del tempo”, entrano in una stanza magica in
cui tutto € sospeso e tutto € possibile. L’eta degli attori in scena non corrisponde ai
ruoli assegnati: un giovane attore quindicenne diventa il babbo che dialoga con la sua
bambina interpretata dall’attrice non piu giovane. Lo spettatore ¢ guidato in un flusso
che non ¢ lineare, ma circolare, nel quale I'infanzia passata e il presente attuale si
scambiano in una danza gentile. Tutto ¢ dentro di noi, e tutto ¢ qui adesso anche se
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11 tempo dissolve il superfluo e conserva Uessenziale
Alejandro Jodorowsky

E necessario che vi narri solo di una parte della mia vita. Abusare dell’attenzione
di chi legge, con la pretesa di raccontarne di pit, mi pare di una stupidita che davve-
ro non concepisco. Chissa poi cosa potro ricordare, magari scrivero anche pensieri
confusi, che mi sembreranno importanti li per li, di poco conto piu in la, comunque
prometto di condividerli. Forse per non perdermi.

1l mio nome ¢ Giovanna. E per ora e tutto.

L’abbondanza € sempre stata straniera in casa mia. Forse ha bussato alla porta e non
I’ho sentita, forse era uno di quei giorni in cui eravamo intenti a grattare il formaggio
da una corteccia dura come la delusione. Forse I’abbondanza ¢ un concetto troppo
libero per la mia storia, che nasce e cresce in vicoli disegnati da altri. Se sapessi come
si fa a scrivere la propria storia prima di viverla, lo farei, anche adesso che sto per
compiere 101 anni. E proprio un’eta spudorata. Come si fa a pensare di raggiungerla?
No, non si puo pensarlo. E una di quelle etd in cui tutto sembra appiccicato, esisto
in ogni ricordo anche in quelli di cui ho perso le tracce.

LLa mia eta € un panorama. Non si arriva a 101 anni, semplicemente si ¢ li: come
una pietra in fondo ad un vulcano spento, un albero dal tronco ferito o il sospiro di
un fiore che sta per schiudersi.

Penso che raggiungere un’eta € come correre controvento: allora mi sono voltata
dall’altra parte e mi son fatta spingere. Senza sapere per dove. Ho camminato, perché
cosi ho scoperto di dover fare.
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L’AMPOLLA D'ORO

1l mio nome ¢ Giovanna. Ho avuto dei figli. E per ora e tutto.

Ho cambiato direzione, non rimanendo affezionata ad una scelta. Che cosa diffi-
cile scegliere. Si ha sempre la sensazione di aver sbagliato qualcosa. In effetti penso
che sia cosl, si sbaglia sempre, quindi segue la fatica di imparare qualcosa da quegli
sbagli. Senno a cosa servono gli errori?

Inoltre, credo che ci siano delle trappole, perché siamo esseri umani abituati agli
sguardi, ai baci, agli abbracci. Tutte cose che si ottengono grazie al consenso degli
altri, soprattutto di quelli che condividono le tue scelte.

Allora ¢ piu semplice fare le scelte che non disturbano gli altri.

Allora se fossi giovane e intelligente una cosina nell’orecchio me la direi: non sce-
gliere mai, fallo semmai credere.

Allora la gente ama di piu chi sceglie, anche a caso, ma sceglie?

Penso di si.

Chi amerebbe una persona che si fa guidare dal vento, dalla pioggia, dal respiro?
Pochi, forse nessuno. Comunque, sul cammino, ho conosciuto il Signor Amore.

Forse ho saputo scegliere, forse no.

Adesso dovrei scegliere come raccontare, parole e immagini, ma sento venire meno
la voglia. Non c’e piu quel ricordo chiaro che mi ha fatto muovere dal divano, fino
a questa pagina quasi bianca.

Lascio un po’ di spazio, vuoto.

Giovanna, 101, per ora.

Sono confusa, scrivo parole che si contraddicono. Ripeto sempre le stesse cose,
dice mia nipote. Eppure, in mezzo a questa matassa, sono sicura che il lettore sapra
trovarci la via. Sono cosi stanca e invasa dai ricordi che non voglio piu raccontare, €
una cosa troppo pesante e lunga da immaginare. Eppure, sto scrivendo su questo fo-
glio, pesando le parole come un orafo che pesa il tuo anello prima di impegnarlo.

Come una goccia versata in un’ampolla.
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Le cose si trasformano l'una nell altra secondo necessita
e st rendono giustizia secondo Uordine del tempo.
Anassimandro

Non e difficile passare da un posto ad un altro, se si sa come farlo.

Piu difficile decidere quando farlo, se non lo si € mai fatto.

Ancora piu difficile farlo, se non ci si € mai allontanati dalla propria strada.

Con questo pensiero Tommaso entro nell’agenzia di viaggi a fianco del suo ufficio.
Con la certezza di fare una cosa difficile, piu difficile, ancor piu difficile.

Non c’era mai entrato, perché la ragazza che ci lavorava era molto bella, e lui di
fronte alla bellezza aveva sempre una strana reazione: cominciava a starnutire. Di
fronte ad una bella ragazza si arrossisce, magari si balbetta, ma di tutte le cose che
si potevano fare, starnutire era una delle piu inopportune. Lo sapeva Tommaso, per
questo aveva evitato di entrare in quel posto, nonostante il desiderio di fare un viag-
gio lontano lo mangiasse da dentro come la lava antica di un vulcano spento. Aveva
immaginato la scena tante volte, si vedeva entrare, chiudere la porta e ascoltare la
voce della bella ragazza, che peraltro non aveva mai sentito.

— Buongiorno, posso aiutarla?

E poi si vedeva starnutirgli in faccia, su quella pelle che sembrava una tela incom-
pleta di Toulouse Lautrec. Tommaso amava quella pelle sabbiosa, gli ricordava un
po’ il calore di un deserto dorato e un po’ la lettiera del suo gatto Annibale, che era
anche il suo migliore amico. Tommaso aveva scoperta di amare le lentiggini. Quanto
gli piaceva il volto di quella bella ragazza dell’agenzia di viaggi. Entrare in quel luogo
era I’evento piu avventuroso che avesse mai immaginato.

Cercava certezze, praticando dubbi.
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IN VIAGGIO

Era nato sicuramente al numero 12 di Via Spallanzani, una mattina di pioggia di
quasi 37 anni prima. Sua mamma Antonia era una ragazza madre, che aveva parla-
to con il padre di Tommaso poco piu di quanto necessiti per fare un figlio. Era un
bell’'uomo il padre, quando passava per la strada tutte si voltavano ad ammirarlo; le
commesse trovavano una scusa per andare alla vetrina a sistemare qualcosa; le par-
rucchiere spengevano il phon. Pare che somigliasse ad un divo del cinema, ma non
si era capito se americano o italiano, le discussioni duravano ore e non trovavano mai
un accordo tra le parti. Aveva un paio di baffi fini che sembravano disegnati ed un
ciuffo ribelle che non stava su nemmeno con la brillantina Linetti. Tra una frase e
I’altra, tra un sorriso ed un ammicco, quell’'uomo bellissimo dava il meglio di sé nel
pettinarsi. Gia mentre infilava la mano nella tasca interna della giacca, produceva un
fascino particolare, virile ma delicato. Prendeva il pettinino tra il pollice e I'indice
brandendolo, mentre con la mano sinistra domava la ciocca fuggente, ’accarezzava
come a calmarla e poi l'attaccava deciso con il pettine, disegnando vallate su quei
riccioli ribelli. Era moro e ricciolo, ma cercava di essere liscio. Antonia invece non
li nascondeva 1i riccioli, non aveva di che spendere in parrucchieri e bastava che li
asciugasse al sole per avere una chioma ribelle, eppure di una sua armonia, comunque
ordinata. Le ragazze delle confezioni Barducci, storico e frequentatissimo negozio
di via Spallanzani, trovavano sempre un motivo per farsi trovare al bancone quando
arrivava il “bello”. Il padre di Tommaso era un rappresentante di stoffe e capitava
spesso alle confezioni Barducci, per far vedere il campionario e prendere qualche
ordine. La mamma Antonia era 'ultima arrivata dell’azienda, una bella e brava mo-
dellista diplomata con contratto da apprendista. Fu la prima ad innamorarsi davvero
di quel bel piazzista di cuori e tessuti. Fu I’'unica a mettere in gioco tutta la sua vita,
pur di sperare di essere qualcosa di piu di una compagna di letto. E difatti fu cosi,
divenne piu di un’avventura fugace, divenne la madre del primo figlio del “bello”,
ma non fu 'ultima.

La loro storia si fermo ad un figlio; si fermo all’inizio di tante nuove responsabilita;
si fermo alla fine delle aspettative romantiche di Antonia, che comunque era pur
sempre stata la prima donna a dare un figlio a quel bell’'uomo: grata di questo prima-
to decise di crescere Tommaso, da sola. Siccome le decisioni sono come le ciliegie,
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Personaggi (in ordine di apparizione):
La guida
Le bambine (due bambine di circa 6 anni)
Violinista
Rita, nuova anima nella memoria (donna di circa 70 anni)
Il Babbo (ragazzo di circa 13 anni)
I viaggiatori del tempo (un gruppo di donne e uomini dai 60 anni)
Fiamma, anima nella memoria (donna di circa 70 anni)
Roberta, anima nella memoria (donna di circa 70 anni)

Inizio

11 pubblico entra. La guida e le due bambine sono dietro ad un tulle. I viaggiatori del tempo
sono a sedere sulla fila di sedie: la sedia centrale ¢ vuota, per Rita. In scena una toeletta da
trucco con Fiamma, una sedia con Roberta, una struttura rialzata con il Babbo (un ragazzo
vestito da adulto). Violinista col violino di fianco a Fiamma.

Siamo nella stanza del tempo: la guida seguendo la musica e come un ingranaggio, che si
mette in moto. Arrivano le bambine intorno alla guida e si rincorrono giocose, fino a che si
rendono conto di una nuova presenza: Rita. La guida e le bambine chiamano Rita. Rita entra,
un po’ spaesata.

Guida: Sei arrivata? Ti stavamo aspettando!

Bambine: Entra...dai entra (vanno a prenderla)

Le bambine accompagnano Rita a sedersi nella fila di sedie sul fondo, sulla sedia centrale,
rimasta vuota.

Voci off dv adulte chiamano babbo e mamma come se fossero tornati bambina.

Voce off chiama babbo con insistenza.
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LA BELLEZZA DEL TEMPO! IL TESTO TEATRALE

Primo Monologo del Babbo

Babbo: Babbo, babbo, babbo...son sempre a chiamare!

Babbooo... Sentite come si fa chiamare bene? Con la o finale, che si puo allungare
a piacimento, € proprio una parola fatta per chiamare.

Invece Padre, no. Padreee (fa delle prove)... no, padre non si chiama bene.

Padre, padre. Il padre c’é. Semmai ci si stupisce che ci sia. Oh, padre!

— Cosa vuoi da me? — niente Padre, cercavo il babbo. (lo chiama) Babbooo!

I1 babbo si chiama.

Date retta al babbo, € un lavoraccio fare il babbo. Spesso chi chiama non ama te,
ma ama il suono della sua voce che chiama. E se ci sei non ha piu niente da chiamare,
cosl non ti chiama piu. E tu che fai? Sparisci, per farti chiamare di nuovo.

Chi mi ha messo su questo piedistallo? E troppo piccolo questo mondo, quassil.
Chi mi ha imprigionato in questo abito? Vorrei poter essere tante altre cose, ma sto
qui, perché ne hai ancora bisogno. Lo faccio per te, perché la mia vita ¢ la tua vita.
Piccola, vecchia, troppo vicina, ma ho fiducia che diventi piu larga, piu lontana. Ci
sara il tempo in cui la tua liberta sara anche la mia.

Primo Movimento: lo specchio

T viaggiatori del tempo immaginandosi di essere davanti ad uno specchio compiono gesti lent,
con cura, verso se slessi, con compassione, delicatezza.

La guida si avvicina a Fiamma, st mette al suo fianco, e come uno specchio replica e amplifica
i Suot movimenti.

Le bambine, una di fronte all’altra, giocano a farsi da specchio.

Monologo di Fiamma

Fiamma: Il babbo ha detto che mi porta a fare una giratina.

Si va a vedere quel vestitino che hanno in vetrina per la strada nuova.

E cucito a Firenze, dalle sarte dei signori, ma a me va bene anche rifatto dalla mia
zia, che cuce di molto bene anche lei. E brava, una volta € venuta a Sesto un’attrice,
amica di’ Giachetti, e lei le ha cucito un vestito uguale a quello dell’Ava Gardner;
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IN SCENA
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Fotografi e fotografie

Gianna Ciampi

Il mio incubo ricorrente ¢ partire e aver dimenticato la fotocame-
ra a casa, il sollievo ¢ che quando ¢ tra le mie mani mi avvicino
con piu coraggio all'anima delle cose. Della ricerca fotografica
mi piace quasi tutto ma ho un debole per il reportage sociale, le
foto che raccontano e I'architettura contemporanea che sembra
tanto pit disarmonica ma che in fondo si ispira alle stesse regole
e risponde alle stesse esigenze di quella classica: la ricerca del
bello, la sfida agli dei o ai limiti della realta fisica.

Lesuefotoallepp 59, 63, 64,67-70,73, 80,106, 107, 109-111, 114, 115, 118, 119, 127, 128, 132.

Stefano Landini

Le mie prime esperienze fotografiche nascono ormai piu di qua-
rant’anni fa. Quando la fotografia ha incontrato un’altra mia pas-
sione, quella per il mare, ho iniziato ad interessarmi alla fotografia
subacquea, ottenendo risultati importanti. Grazie all’incontro con
Alessia e Andrea ho potuto sperimentare la fotografia di scena,
dando il mio contributo a questo progetto teatrale, profondo e
solidale, che mi ha permesso di conoscere persone fantastiche.
Ancora oggi, queste occasioni, mi stimolano nella ricerca di una
continua crescita, fotografica e umana.

Le sue foto alle pp. 43, 65,66, 71,72, 75-77,79, 81, 82,97-105, 108, 112, 113, 116, 117, 120-124, 135.

Gioele Bruni

Sono una persona attenta ai particolari, scruto punti di vista
scarsamente visibili cosi da portarli in forma di immagine. La
fotografia per me ¢ ampliare lo sguardo e imprimerlo in foto, €
poter raccontare in modo indiretto. Perché da quello che scatti
si puo percepire il tuo gusto estetico, cosa ti piace raffigurare,
la tua posizione su un determinato tema e, soprattutto, cosa
provi.

Le sue foto alle pp. 74, 78, 125, 126, 129-131, 133, 134.
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Gli artisti

L’Associazione Culturale ZERA A.P.S. nasce a Sesto Fiorentino nel 2017, raccogliendo
le precedenti esperienze artistiche collaudate nel tempo dei suoi fondatori, Alessia De
Rosa e Andrea Bruni, sia in ambito formativo che nella produzione di eventi culturali
e rappresentazioni teatrali.

Andrea Bruni ¢ autore, attore, regista e formatore. Lavora da
venti anni in ambito nazionale nel campo televisivo e teatrale,
come autore, regista e attore. Fonda nel 2012 il progetto didat-
tico Palco Libera Tutti, un laboratorio permanente di studio
e ricerca sulle arti sceniche collegate al benessere dell’indi-
viduo, nel quale il palco diventa strumento fondamentale di
crescita personale e consapevolezza. E un uomo in ascolto,
curioso di conoscere e di sperimentare; la sua scrittura nasce
dall’incontro con I'altro e dalla necessita di raccontare storie
dell’anima.

Alessia De Rosa si forma come ingegnere e come attrice e
regista: lavora per venti anni nell’ambito della ricerca uni-
versitaria; poi, con la nascita di ZERA, si allontana dal setto-
re tecnico, ma continua a dare spazio alla sua inclinazione
per la formazione e per la ricerca. Arricchisce il lavoro sulla
recitazione con I’esplorazione della voce e intraprende un
lavoro profondo sul movimento corporeo. Negli ultimi anni
conduce gruppi di lavoro secondo il modello di intervento te-
desco JobAct®, nel quale il teatro € strumento per lo sviluppo
dell’autonomia, I'integrazione sociale e I'inserimento lavorativo.

~137 ~



GLI ARTISTI

Marco Gallenga ¢ musicista e musicologo. Si forma al conser-
vatorio Cherubini e all’Universita degli Studi di Firenze. Suo-
na come violinista in ambito classico e moderno, spaziando
dalla musica d’autore al blues. E attivo nell’ambito didattico
musicale e collabora con istituzioni per la formazione e la ri-
cerca musicale. E segretario, violinista e responsablle didattico
de “La Filharmonie”, orchestra sinfonica e associazione che
si impegna a diffondere e promuovere la cultura musicale
classica.

Gianni Bartalucci ¢ stilista. Dopo gli studi artistici esplora ed
approfondisce la passione per la moda, facendola divenire la
sua professione. Negli anni collabora con molti marchi che
si affermano sul territorio nazionale ed estero. Si avvicina
al linguaggio teatrale come attore agli inizi degli anni 2000.
Mette insieme le sue passioni, per la moda e per le arti per-
formative, realizzando costumi di scena per alcuni spettacoli
teatrali e performance di danza, coniugando il gusto estetico
alla potenza espressiva.

Federica Toci € videomaker. Si avvicina al teatro come attrice,
spostando poi il suo interesse dietro la macchina da presa: dal
1992 si occupa di documentazione audiovisiva di eventi live
(spettacoli teatrali, concerti, balletti), riprese e montaggi video
per videoclip, reportages, documentari, interviste, videoinstal-
lazioni. Il suo interesse per I’arte, nei suoi differenti linguaggi,
la porta ad indagare I'utilita che I'arte ha per il benessere della
persona. Il suo sguardo sensibile, poetico e creativo emerge
dalle sue produzioni video—fotografiche.
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