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introduzione

Domenico, Platone, gli Studia e il Magnifico

Dal momento che ogni opera d’arte è sempre da considerarsi come metafo-
ra e riflesso dell’epoca in cui viene creata, una corretta valutazione del suo 
autore deve inquadrarne il lavoro nel contesto storico in cui si svolge. Per 
quanto riguarda Domenico Ghirlandaio questa specificazione ambientale 
e cronologica è più che mai indispensabile.

In Domenico, variamente definito dalla critica ora come pittore sui generis 
parimenti al Gozzoli o all’Uccello, ora come anello di congiunzione fra il 
conservatorismo devozionale di Neri di Bicci e il rivoluzionario estetismo 
del Botticelli, ora come filo conduttore fra il laconico realismo di Masaccio e 
l’esuberante fantasia di Filippino Lippi, confluirono non solo le lezioni e le 
tendenze del Baldovinetti ma anche gli stili e le norme espressive del Verroc-
chio e di Andrea del Castagno, di Filippo Lippi e di Piero della Francesca. 
Per inverso, dall’instancabile attività del Ghirlandaio trassero insegnamento 
e ispirazione Fra’ Bartolomeo e Luca Signorelli, Perino del Vaga, Mariotto 
Albertinelli e, naturalmente, i collaboratori della sua industriosa bottega: 
i fratelli minori Davide e Benedetto, il degno erede Ridolfo, il cognato Se-
bastiano Mainardi da San Gimignano, l’assistente Bartolomeo di Giovanni 
(l’“Alunno di Domenico”), l’apprendista Francesco Granacci e, seppur in 
modo controverso, un irriverente allievo di nome Michelangelo.

Essere pittori nella Firenze del XV secolo significava, d’altronde, con-
frontarsi giocofòrza con una clamorosa, complessa e compresente élite di 
artisti che fu di scuola al mondo. Significava inserirsi in un flusso incessante, 
in un’inesauribile corrente, in un eccezionale continuum di autori che dal 
XII al XVI secolo catalizzarono l’attenzione del continente europeo. Senza 
dubbio dunque nella funzione di tramite è da individuare il ruolo dell’arte 
del Ghirlandaio, profondamente influenzata dagli studi umanistici di cui 
Domenico si fece interprete e alfiere. La sua personalità deve essere pertan-
to giudicata alla luce di uno scenario che egli stesso contribuì in maniera 
più che ragguardevole a tramandare e a rinverdire: il milieu fiorentino del 
Secondo Quattrocento.

Un contesto culturale infiammato dall’indagine antiquario-filologica del 
Petrarca, sancita e sviluppata dal Boccaccio, da Coluccio Salutati e da Poggio 
Bracciolini, da Niccolò Niccoli, da Carlo Marsuppini e da Matteo Palmieri, 
da Leonardo Bruni e da Leon Battista Alberti. Quest’ultimo, paragonando 
nel De pictura (1435) e nel De re aedificatoria (1450) la Pittura alla Retorica 
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e il pittore a un «poeta muto» che funge da testimone del proprio tempo, 
concorse ampiamente a formare la sensibilità e la poetica di Domenico.

Gli studia humanitatis costituirono la formidabile matrice, le monumentali 
fundamenta del Rinascimento che fu appunto ri-nascita e rifioritura, rivalu-
tazione e riproposizione degli antichi valori e miti. Fu un riavvicinamento 
ideologico e storiografico a tutto ciò che possedeva origini e valenze clas-
siche. Un restauro spinto fino alla risurrezione delle lingue e delle attività, 
dei costumi e dei modi vivendi greci e latini. Fino al riconoscimento del 
sincretismo fra culto pagano e cristianesimo. E proprio da un evento della 
comunità religiosa derivò un impulso essenziale per il progresso civile e 
intellettuale fiorentino: il Concilio indetto da papa Martino V e inaugurato 
il 23 luglio 1431 dal suo successore Eugenio IV. Convocata a Basilea, l’adu-
nanza ecumenica venne spostata l’8 gennaio 1438 a Ferrara e da qui, grazie 
al caparbio impegno del “Pater Patriae” Cosimo il Vecchio, fu trasferita il 2 
gennaio 1439 a Firenze, dove il 6 luglio 1439 venne annunciata l’unione 
fra Chiesa latina e Chiesa greca.

Gli eruditi e i dignitari bizantini, i prelati, i grammatici e i diploma-
tici orientali riuniti in città portarono con sé e svelarono un sapere che 
l’Occidente non aveva ancora padroneggiato appieno: il neoplatonismo. 
Il “ripescaggio” di questa filosofia, già rielaborata in chiave teologica da 
sant’Agostino e da Boezio, scatenò le meditazioni di Cristoforo Landino, di 
Bartolommeo Scala e di Bartolomeo Fonzio, di Agnolo Poliziano e di Pico 
della Mirandola, di Francesco Cattani da Diacceto e, soprattutto, di Marsilio 
Ficino, fondatore e faro dell’Accademia Neoplatonica (1462-1523).

Fu un ragionamento dedotto dalla riscoperta del Timeo (360 a.C.) a far 
scaturire la scintilla che innescò la strepitosa detonazione artistica di Firen-
ze: come il Demiurgo plasma l’intero universo in base a criteri d’armonia, 
d’ordine e di proporzione, così l’uomo deve modellare il mondo che lo 
circonda in base al parametro della bellezza.

Concetto fragoroso. Epifanico. Eccezionalmente gravido di opportuni-
tà speculative, in particolare nel campo dell’estetica. In quest’ottica infatti 
il bello, attraverso il quale si compie la mediazione ontologica fra idea e 
fenomeno, può diventare per l’umanità perfino superiore al bene. Il bello 
rimane al bene sempre relativo, connesso e condizionato, ma è ciò che ri-
luce, ciò che splende, ciò che è di per sé subitaneo. È verità evidente. E in 
quanto tale è preferibile rispetto al bene, che non è per l’uomo pienamente 
né immediatamente penetrabile, afferrabile, comprensibile.

In nome della bellezza è possibile procedere alla totale trasformazione 
e al radicale “restyling”, al miglioramento globale del mondo: s’innalzano 
nuovi grandiosi edifici e si rimodernano i vecchi. Si rimodellano, antropiz-
zandoli, i giardini e i paesaggi. Si riconfigurano, ottimizzandoli, gli assetti 
urbanistici dei paesi e dei centri più popolati. Con statue, affreschi, quadri 
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Firenze, Basilica di Santa Maria Novella, Cappella 
Tornabuoni, San Giovanni Battista si ritira nel deserto 
(1485-1490; affresco su muro).

Firenze, Basilica di Santa Maria Novella, Cappella 
Tornabuoni, Martirio di San Pietro da Verona (1485-
1490; affresco su muro).
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CHIESA DI OGNISSANTI
San Girolamo nello Studio
1480 – Affresco staccato – cm 119 × 184

In complementarietà col coevo Sant’Agostino nello studio del Botticelli, il 
Ghirlandaio affrescò nel 1480 quest’opera su commissione di Giorgio An-
tonio Vespucci, che nello stesso anno vestì l’abito domenicano. Mentre il 
Doctor Gratiae botticelliano è ritratto nell’estasi dell’illuminazione divina, il 
santo eremita di Domenico è rappresentato in atteggiamento intimamente 
meditativo.

Entrambe le composizioni erano da principio ubicate in prossimità 
dell’entrata del coro della chiesa. Nel 1564, quando il coro venne abbat-
tuto, furono staccate e collocate una di fronte all’altra sulle pareti della 
navata. Nel corso dei restauri intrapresi a seguito della rovinosa alluvione 
del 1966, al di sotto dell’iscrizione dipinta per celebrare lo spostamento 
dell’opera («Ne tibi quid picto Hiernyme Sancte deesset nuper mirum motus ab 
arte datus» – «Affinché a te, san Girolamo che sei qui dipinto, non manchi 
niente, di recente ti hanno mosso con ingegno») sono tornate alla luce le 
parole originali con cui il santo implorava l’ispirazione: «Redde nos claros 
lampas radiosa sine qua Terra tota est umbrosa» («Illuminaci o luce raggiante, 
altrimenti tutta la Terra sarebbe oscura»).

Il Ghirlandaio rappresenta il Dottore della Chiesa all’interno di un’an-
gusta stanza stipata degli strumenti necessari al lavoro di un erudito del 
Quattrocento: libri e pergamene, un paio d’occhiali e uno di forbici, ri-
ghelli, portacandele e calamai. Sui ripiani degli armadi a muro spiccano 
due albarelli in maiolica decorata, un contenitore tondeggiante su cui è 
poggiata della frutta, una clessidra, due bottiglie e il galero cardinalizio, 
convenzionale attributo di san Girolamo. Gli oggetti testimoniano il debito 
del Ghirlandaio nei confronti della pittura fiamminga. Uno dei principali 
punti di riferimento per l’esecuzione dell’affresco fu infatti la tavola del 
1442 di Jan van Eyck, anch’essa intitolata San Girolamo nello studio, in origi-
ne di proprietà della famiglia Medici e oggi conservata all’Institute of Arts 
di Detroit.

Grazie al plastico realismo della postura del santo e al vigore del suo sguar-
do, che penetra con intensità quello dell’osservatore, il maestro fiorentino 
riesce a conferire alla figura di Girolamo una maggiore naturalezza rispetto 
a quella manifestata nell’olio di van Eyck, esprimendo di conseguenza una 
migliore verosimiglianza del suo raccoglimento spirituale. La meticolosa at-
tenzione nel descrivere i particolari pittorici, sempre presente e in continua 
crescita nella carriera artistica del Ghirlandaio, si spinge qui fino a illustra-
re le minuscole gocce di inchiostro nero e scarlatto schizzate dai calamai 
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appesi allo scrittoio, su un lato del quale è incisa la datazione dell’opera.
Sui due cartigli aperti compaiono scritte in greco e in ebraico, le due 

lingue indispensabili al santo eremita per tradurre in latino la Bibbia e of-
frire alla Chiesa Cattolica quella Vulgata Editio che coincise con la versione 
ufficiale delle Sacre Scritture fino al Concilio Vaticano II, tenuto negli anni 
Sessanta del Novecento.
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BASILICA DI SANTA TRINITA – Cappella Sassetti
Miracolo del fanciullo risuscitato
1483-1485 – Affresco su muro – cm 500 × 170

L’opera, situata sopra la pala d’altare nel registro mediano della parete 
principale della cappella, racconta uno dei quattro miracoli compiuti post 
mortem da san Francesco, un evento soprannaturale riportato dalla Legenda 
Maior (1263) di san Bonaventura: la risurrezione, avvenuta in presenza del 
frate minorita Raho, del figlio di sette anni di un notaio romano, precipi-
tato da una finestra di casa. Il Miracolo del fanciullo risuscitato rimpiazzò la 
scena dell’Apparizione al Capitolo di Arles, prevista nell’originario progetto 
iconografico del ciclo d’affreschi e della quale oggi restano a testimonianza 
solo due bozzetti conservati nel Gabinetto Nazionale delle Stampe di Roma. 
La sostituzione, orientata a esaltare il tema della speranza e della rinascita, 
fu determinata dalla prematura scomparsa di Teodoro, primogenito del 
committente Francesco, avvenuta a Lione l’11 maggio 1479. Nonostante 
fosse ormai in età avanzata, nello stesso anno il Sassetti ebbe un altro figlio 
al quale impose il medesimo nome.

Ghirlandaio ambienta l’evento prodigioso a Firenze, in piazza di Santa 
Trinita, dove si distinguono la basilica ancora dotata dell’antica facciata 
romanica, il Torrione dei Gianfigliazzi, Palazzo Spini (dal 1674 Palazzo 
Spini Feroni) e il Ponte a Santa Trinita progettato da Taddeo Gaddi (l’at-
tuale configurazione della struttura, ideata da Michelangelo per Cosimo I, 
fu realizzata dal 1567 dall’Ammannati. Fatto brillare il 4 agosto 1944 dalle 
truppe tedesche in ritirata, il ponte venne ricostruito “com’era e dov’era” 
e fu inaugurato il 16 marzo 1958).
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Da una finestra di quest’ultimo edificio cade a testa in giù il bambino, 
fra lo sgomento dei passanti. I becchini escono dal portone principale della 
chiesa, pronti a trasportare il fanciullo che credono morto. All’apparizione 
e all’intervento del santo assistono, sulla sinistra, le figlie del Sassetti, ac-
costate alle immagini dei rispettivi mariti o promessi sposi. Fra le persone 
sul lato opposto il Vasari riconobbe invece le effigi di Maso di Luca degli 
Albizi (padre della Giovanna che nel 1486 sposerà Lorenzo di Giovanni 
Tornabuoni), di Angelo di Jacopo Acciaioli e di Palla di Noferi (Onofrio) 
Strozzi. A destra dell’uomo ammantato di scuro che volge le spalle allo 
spettatore (presumibilmente il politico Neri di Gino Capponi) il Ghirlan-
daio ha dipinto se stesso. L’autoritratto è identico a quello presente nella 
Cacciata di Gioacchino dal Tempio (1485-1490) in Santa Maria Novella. Al 
fianco destro di Domenico è ritratto il suo cognato e intimo collaboratore 
Sebastiano Mainardi da San Gimignano, forse autore della pittura dei tre 
uomini che dal centro dell’opera, in secondo piano, incedono verso il letto 
su cui giace il bambino.

I punti d’ispirazione per la scena coincidono con la rappresentazione 
dello stesso soggetto per mano di Taddeo Gaddi, oggi perduta e in origine 
affrescata sul tramezzo della Basilica di Santa Croce, e con i rilievi dell’Arca 
di San Zanobi (1432-1442) di Lorenzo Ghiberti, custodita nella Cattedrale 
di Santa Maria del Fiore.
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BASILICA DI SANTA MARIA NOVELLA – Cappella Tornabuoni
«Storie della Vergine» – Cacciata di Gioacchino dal Tempio
1485-1490 – Affresco su muro – cm 450 × 220

Figlio di Francesco di Simone de’ Tornabuoni (chiamati Tornaquinci fino 
al 19 novembre 1399) e di Nanna di Niccolò di Luigi de’ Guicciardini, Gio-
vanni nacque a Firenze nella prima decade del Quattrocento. Fratello di 
Lucrezia, moglie dal 1444 di Piero di Cosimo de’ Medici e madre dal 1449 
(s.c.) del Magnifico, dal 1465 diresse la filiale romana del banco mediceo 
e fu tesoriere di papa Sisto IV. Nel 1466 sposò Francesca di Luca di Buo-
naccorso Pitti. Dal 1485, a dispetto di controversie e accanite contese con 
le famiglie Ricci e Sassetti, commissionò al Ghirlandaio un sontuoso ciclo 
d’affreschi destinato a coprire le preesistenti decorazioni eseguite nella metà 
del Trecento da Andrea di Cione detto “l’Orcagna” e da suo fratello Nardo 
(Bernardo) nella cappella maggiore della Basilica di Santa Maria Novella.

Le «Storie della Vergine», disposte sul versante sinistro dell’ambiente e 
frontali alle «Storie del Battista», cominciano con l’episodio della Cacciata 
di Gioacchino dal Tempio, pennellato nel registro inferiore della parete. Il di-
pinto prende le mosse dalla stessa scena rappresentata sia da Giotto nella 
Cappella degli Scrovegni a Padova fra il 1303 e il 1305, sia da Antonio del 
Pollaiolo nei ricami degli abiti liturgici dei frati della basilica.

Attenendosi alle testimonianze del Vangelo dello Pseudo-Matteo e del 
Protovangelo di Giacomo, Domenico descrive il momento in cui il vecchio 
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Gioacchino, ritenuto 
sterile ma invero fu-
turo padre di Maria e 
quindi nonno di Gesù, 
si allontana dal Tempio 
di Gerusalemme dopo 
che il sommo sacerdo-
te Ruben gli proibisce 
d’offrire in sacrificio 
un capretto. Il divieto 
trova giustificazione 
nella credenza ebrai-
ca secondo la quale le 
coppie che non posso-
no donare posterità a 
Israele sono ritenute al 
di fuori dalla benevo-
lenza di Dio.

In primo piano, di-
stribuiti ai lati della 
scena centrale, il Ghir-

landaio spartisce due gruppi di personaggi. In quello di sinistra sono 
compresi i ritratti di Alessandro di Francesco Nasi (fidanzato di Lodovica 
Tornabuoni, figlia di Giovanni), di Cosimo di Leonardo Bartolini Salimbe-
ni, di Lorenzo Tornabuoni (figlio dello stesso Giovanni e dunque fratello 
di Lodovica) e di suo cugino Piero Tornabuoni. Nel gruppo di destra com-
paiono alcuni fra gli artisti di rilievo nella bottega ghirlandaiesca: da sinistra 
verso destra sono riconoscibili Alesso Baldovinetti, Davide Ghirlandaio, lo 
stesso Domenico (che volge lo sguardo allo spettatore) e suo cognato Se-
bastiano Mainardi.

L’ampio portico di color rosa sullo sfondo richiama in modo palese il log-
giato dell’Ospedale di San Paolo, fondato nei primi decenni del Duecento 
in piazza di Santa Maria Novella. Le complesse decorazioni classicheggianti 
dell’architettura che incornicia e circonda l’altare ottagonale preposto al 
compimento dei sacrifici ricordano invece quegli elementi antichi che il 
Ghirlandaio studiò nel corso del suo secondo soggiorno romano, avvenuto 
fra il 1481 e il 1482, quando fu inviato da Lorenzo il Magnifico al servizio 
di papa Sisto IV per dipingere le pareti della Cappella Sistina.
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BASILICA DI SAN MARCO – Museo Nazionale di San Marco
Cenacolo di San Marco
1486 – Affresco su muro – cm 800 × 400

Avvalendosi in larga parte dell’aiuto di collaboratori, in particolare il fratello 
Davide e il cognato Sebastiano Mainardi, il Ghirlandaio realizzò quest’opera 
all’apice della propria carriera, rielaborando la precedente rappresentazio-
ne dell’Ultima Cena (1480) commissionata dall’ordine degli Umiliati nella 
Chiesa di Ognissanti a Firenze.

L’esplicita carica emozionale che contrassegnava la mimica e le espressio-
ni degli apostoli dipinti sei anni addietro cede ora il posto a un’esposizione 
più quieta e composta delle posture, delle gestualità e delle fisionomie: il 
Cenacolo di Ognissanti inscena il momento esatto della predizione del tradi-
mento, la narrazione del Cenacolo di San Marco illustra ciò che accade imme-
diatamente dopo, ossia la prosecuzione della cena e l’acquietamento degli 
animi dei partecipanti. La differenza è chiara anche a livello puramente 
iconografico: in Ognissanti Giuda non tiene in mano il pezzo di pane che 
Gesù intinge nel piatto e offre a colui che lo tradirà, così com’è scritto nei 
vangeli di Matteo (26, 23), Marco (14, 20) e Giovanni (13, 26).
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Sotto la mano benedi-
cente del Cristo è in evi-
denza un portavivande 
di color verde. È il Sacro 
Catino di smeraldo talo-
ra scambiato per il Santo 
Graal. Stando alla Legen-
da Aurea (1260-1298) di 
Jacopo da Varagine verrà 
portato a Genova dai cro-
ciati che sotto il comando 
di Guglielmo Embriaco 
conquistarono la città di 
Cesarea nel 1101.

Al pari di quanto av-
viene nel Cenacolo di Pas-

signano (1476), che corrisponde al primo svolgimento del tema dell’Ultima 
Cena da parte di Domenico, san Giovanni posa il capo sul petto di Gesù. 
Giuda, privo dell’aureola, siede in solitudine sul lato opposto del tavolo 
rispetto agli altri discepoli. L’opera è nel suo complesso armoniosa e per-
fettamente bilanciata, sia nel rapporto fra volumi delle corporature e di-
mensioni dell’ambiente, sia nell’alternarsi dei colori dei panneggi, vivaci 
ma al tempo stesso sobri e realistici.

La pluralità dei rimandi allegorici presenti nell’affresco di Ognissanti si 
ripete qui attraverso le medesime immagini: il cibo e gli oggetti disposti sul 
desco, gli alberi del giardino sullo sfondo, gli uccelli che ravvivano la sce-
na. A tale molteplicità di significati Ghirlandaio aggiunge adesso un altro 
simbolo: quello del gatto alle spalle di Giuda, allegoria del maligno e del 
tradimento già sfruttata, ad esempio, da Cosimo Rosselli nell’Ultima Cena 
(1482) eseguita nella Cappella Sistina.

Lungo il bordo superiore degli stalli del cenacolo è incisa l’iscrizione 
latina «Ego dispono vobis sicut disposuit mihi pater meus regnum ut edatis et bibatis 
super mensam meam in regno meo» («E io preparo per voi un regno, come il 
Padre mio l’ha preparato per me, perché possiate mangiare e bere alla mia 
mensa nel mio regno»), tratta dal vangelo di Luca (22, 29-30). Il ricamo 
degli orli della tovaglia riproduce il motivo della cosiddetta “tecnica del 
punto Assisi” ed è, assieme alle decorazioni dei contorni delle due arcate 
della volta, uno dei dettagli più minuziosi dell’opera.
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PISA

MUSEO NAZIONALE DI SAN MATTEO
Madonna in Trono col Bambino e i Santi Caterina d’Alessandria, Stefano, 
Lorenzo e Dorotea (Sacra Conversazione di Pisa)
1478 – Tempera su tavola – cm 155 × 161

Le controversie sorte sulla cronologia dell’opera vennero risolte, sul finire 
dell’Ottocento, dal rinvenimento a Pisa di alcuni documenti che testimonia-
no, in data 19 febbraio 1479, l’avvenuta retribuzione al Ghirlandaio per un 
quadro raffigurante una «Nostra Donna col Bambino in collo». Al di là di 
tale attestazione l’opera è da considerarsi certamente un prodotto giovanile, 
sia in ragione di alcune lievi debolezze iconografiche, sia a proposito della 
distribuzione piuttosto rigida dei personaggi. Ma fu proprio la disposizione 
delle figure, assolutamente innovativa per quel tempo, a sancire l’origina-
lità e l’eloquenza espressiva di Domenico, che dopo aver concluso a San 
Gimignano il ciclo d’affreschi delle «Storie di Santa Fina» aveva riscosso 
largo consenso nel complesso panorama artistico toscano.

In nessuna delle precedenti, tradizionali rappresentazioni pittoriche 
del soggetto della Sacra Conversazione si era verificata l’anteposizione dei 
personaggi più vicini alla Vergine e al Bambino rispetto a quelli più lontani. 
Questa particolare spartizione spaziale, peculiare del Ghirlandaio, sembra 
delineare una «W».

Al centro della tavola siede Maria, contornata da un’austera esedra 
marmorea, consueto sfondo architettonico nell’arte del Ghirlandaio. Ver-
so la margherita che la Vergine tiene in mano si protende il Bambino, la 
cui gestualità e la cui fisionomia ricordano la Madonna del garofano (1473) 
di Leonardo oggi conservata nell’Alte Pinakothek di Monaco di Baviera. 
Sulla sinistra del dipinto sono effigiati il protomartire santo Stefano (con 
disegnati sulla testa, sotto l’aureola, i sassi che ne contraddistinguono 
il supplizio, avvenuto tramite lapidazione nel 36 d.C.) e santa Caterina 
d’Alessandria (che si appoggia sulla ruota, simbolo del suo martirio av-
venuto nel 305 d.C.). Sulla destra sono rappresentati invece san Lorenzo 
(che volge lo sguardo verso lo spettatore) e santa Dorotea (che al posto 
del consueto attributo del cesto di fiori ha una ghirlanda intrecciata fra 
i capelli).

Le ispirazioni per le figure dei due diaconi, giovani e con espressioni se-
rene, possono essere riconosciute nel San Zanobi (1463) intarsiato da Alesso 
Baldovinetti nella sagrestia del duomo di Firenze e nella Pala del Cardinale 
del Portogallo (1466) dipinta da Antonio e Pietro del Pollaiolo per la Basilica 
di San Miniato al Monte di Firenze e oggi alla Galleria degli Uffizi.
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La Sacra Conversazione di Pisa fu in origine commissionata dalla Chiesa 
di San Girolamo appartenente agli Ingesuati. Quando la congregazione 
venne abolita da papa Clemente IX con la bolla Romanus Pontifex (1668) 
le monache benedettine del vicino Convento di Sant’Anna inglobarono 
la chiesa che custodiva l’opera. A seguito della soppressione del convento 
benedettino, avvenuta tra il XVIII e il XIX secolo, la tavola fu trasferita al 
Museo Nazionale di San Matteo.
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MADRID
MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
Ritratto di Giovanna Tornabuoni
1488 – Tempera su tavola – cm 49 × 77

Ottava fra le undici figlie femmine di Maso di Luca di Maso e di Caterina di 
Tommaso Soderini, Giovanna degli Albizi nacque a Firenze il 18 dicembre 
1468. La sua famiglia, antagonista dei Medici, la offrì in moglie a Loren-
zo Tornabuoni, figlio di Giovanni, tesoriere di papa Sisto IV e fratello di 
Lucrezia, madre di Lorenzo il Magnifico. Il matrimonio officiato il 15 giu-
gno 1486 servì quindi a riconciliare i due casari rivali. In omaggio al lieto 
evento il Botticelli decorò la residenza suburbana dei Tornabuoni (oggi 
Villa Lemmi) con un ciclo d’affreschi che comprendeva l’episodio Venere 
e le tre Grazie offrono doni a una giovane (staccato e fissato su tela, dal 1882 è 
conservato al Louvre) in cui è indubitabile il richiamo all’immagine della 
sposa diciottenne.

A diciannove anni, l’11 ottobre 1487, Giovanna dette alla luce un figlio 
che chiamò Giovannino. Morì a causa dei travagli di una seconda gravidanza 
e venne sepolta nella Basilica di Santa Maria Novella a Firenze il 7 ottobre 
1488, stesso anno al quale risale il capolavoro del Ghirlandaio. Il Poliziano 
rese omaggio alla ragazza con un toccante epitaffio:

Stirpe fui, forma, natoque, opibusque, viroque / felix, ingenio, moribus atque animo. / 
Sed cum alter partus jam nuptae ageretur et annus, / heu! Nondum nata cum sobole interii. 
/ Tristius ut caderem, tantum mihi Parca bonorum / ostendit potius perfida quam tribuit.

La traduzione del componimento funebre resa ne La donna Fiorentina 
del buon tempo antico (1906) da Isidoro del Lungo («Gentilezza di sangue, 
bellezza, un figliuolo, ricchezze, amor coniugale, ingegno, costume, ani-
mo, mi facevan felice: felicità, che la Parca perfida, a viepiù inacerbirmi la 
morte, mi addimostrò piuttosto che darmi») dimentica i versi centrali del 
componimento: «Ma alla seconda gravidanza e al secondo anno di matri-
monio, / ahimè, perii con la prole non nata».

La malinconica atmosfera dell’opera di Domenico, l’evidente rigonfia-
mento del grembo celato sotto il ricco abito e la compostezza scultorea della 
gentildonna ritratta, rigida al punto da sfiorare l’immobilità, alludono alla 
sua prematura scomparsa.

Oltre a essere presente in uno degli affreschi (1485-1490) della Cappella 
Tornabuoni in Santa Maria Novella (la Visitazione, inclusa nelle «Storie del 
Battista»), Giovanna compare in altri due ritratti del Ghirlandaio. Uno, in 
cui posa “di tre quarti”, si trova attualmente nel Tokyo Fuji Art Museum di 
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Hachioji, in Giappone. L’altro, integralmente assegnato alla bottega del mae-
stro, è custodito al Clark Art Institute di Williamstown, in Massachusetts.

L’aggraziato e contegnoso profilo della fanciulla campeggia in una 
stanza dalle pareti scure, simili a quelle dipinte nel Ritratto di vecchio con 
nipote (1490). Compaiono pochi e significativi oggetti: il libro d’ore per le 
preghiere giornaliere, una spilla a forma di drago, una collana in grani di 
corallo e un cartiglio che citando un epigramma di Marziale accenna alle 
qualità spirituali della Tornabuoni: «Ars utinam mores animumque effingere 
posses pulchrior in terris nulla tabella foret – MCCCCLXXXVIII» («Arte, volesse 
il cielo che tu potessi rappresentare il comportamento e l’animo, non ci 
sarebbe in terra tavola più bella – 1488»).

Estremamente curata è l’elegante e sofisticata acconciatura che racco-
glie la chioma di Giovanna: una morbida crocchia intrecciata sulla nuca 
che lascia ricadere sul volto le bionde ciocche dei boccoli. A colpire lo 
spettatore è parimenti lo splendido abbigliamento: una luminosa gamurra 
dorata con damascature bianche e un corpetto ricamato a fiori dal quale 
sbuffa, assicurata con sottili laccetti, una candida sottoveste. La leggiadria 
dell’aspetto e il decoro del portamento della giovane vengono accentuati 
dai suoi preziosi ornamenti: il pendaglio con tre perle e un rubino che le 
scende dal collo e i due anelli che le ingioiellano le dita, chiuse a stringere 
un fazzoletto. L’opera nel suo complesso, uno dei più celebri ritratti fem-
minili del tardo Quattrocento, è da stimarsi come un mirabile capolavoro 
nel contesto dell’intera produzione artistica del Ghirlandaio.




